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Krystyna R. jechata tramwajem blisko trzy kwadranse i na przedostatnim przystanku
wysiadta. Tramwaj odjechat, zapanowata dookota cisza. Na niebieskiej tabliczce, krzywo
przymocowanej do siatkowego ptotu, widniat biaty napis: tgkowa. Krystyna przeszta na
prawg strone ulicy i szta powoli wzdtuz numerdw nieparzystych. Po obu stronach w gtebi
ogrodkéw staty domki, parterowe lub z pieterkami pod dachem, takie jak to budowali na
stare lata przedwojenni emeryci. Miedzy domkami byty tu i dwdzie puste parcele, w jednym
miejscu stata Swiezo wybudowana luksusowa willa. W ogrodach odzywaty sie ptaki, czasem
zaszczekat pies. Ulica byta dtuzsza, niz Krystyna sie spodziewata. Podnosita sie powoli w gore i
wydawata sie jakby urywac na brzegu rzeki lub jeziora. Daleko, niby na drugim brzegu, wida¢
byto zasnute niebieskg mgtag wzgdrza. Szta jeszcze chwile, wreszcie dotarta. Na Zelaznej
bramce wisiata tabliczka: ul. tgkowa 57. Obok, na stupku, przymocowane byty dwa guziki
dzwonkdw z pozdétktymi wizytowkami lokatorow. Na gornej widniato nazwisko: mgr Joanna
Markowska-Glas. Krystyna zatrzymata sie chwile, tyle ile potrzeba czasu na odczytanie
nazwiska, i ruszyta dalej, w strone nikngcego w powietrzu konca ulicy, i uspokajajac serce,
staneta znéw przed furtkg z numerem 57. Zanim przycisneta guzik dzwonka, patrzyta chwile i
nastuchiwata. Stojgcy w gtebi ogrodu dom otoczony byt drzewami owocowymi i krzakami bzu
i jasminu. Tak, to tu sie spotykali. Tu byto gniazdo ich mitosci. Panowat spokdj, spiewaty
ptaki. Wtedy, przed czterdziestu laty, byto tu zapewne jeszcze spokojniej i bardziej zacisznie.
Byt wtedy akurat maj, kwitlty drzewa, noca $piewaty stowiki. Sielanka mitosna. | to byto
wtedy, gdy ona zasypiata samotnie, myslagc o mezu, ktéry miat wtasnie nocowac w jakims
obskurnym hotelu robotniczym na budowie elektrowni wodnej. Krystyna czuta gorzki smak
tez sptywajacych jej do gardta. Rozgladneta sie, wyjeta chusteczke z torebki i osuszyta oczy.
Potem oparta reke o stupek, blisko, bardzo blisko guzika, ale wcigz nie naciskata go. Wreszcie
zrobit to jej palec, jakby niezaleznie od jej woli. Dzwiek byt bardzo staby, ledwo styszalny,
rozlegt sie gdzies bardzo daleko, i zapanowata znéw cisza. Nikt nie otwierat drzwi, dom
wydawat sie pusty. Krystyna zadzwonita jeszcze raz, dfuzej. Zndw ten sam odegty, sttumiony
dzwiek. | znowu cisza. Ale oto nagle, gdy zastanawiata sie, czy zadzwonié trzeci raz, czy
odejs¢ — gdzies$ z gtebi ogrodu, spomiedzy drzew, dat sie styszec gtos jakiejs kobiety:

— Chwileczka!

Dfugo trwato, zanim Krystyna zobaczyta te dwie kobiety. Przedtem ustyszata chrobot
zwiru i spoza domu wytonit sie wozek inwalidzki. Na wézku siedziata stara kobieta, wdzek
popychata dziewczyna. Zblizata sie powoli, skrecita wodzkiem w boczng alejke. Potem
podeszta do furtki i nie otwierajac jej, spytata:

— Przepraszam, pani do kogo?

Krystyna spostrzegta teraz, z bliska, ze byta to kobieta dorosta, dwudziestokilkuletnia,
tylko drobna i szczupta.



— Do pani Joanny Markowskiej, jestem jej kolezankg szkolng z dawnych lat.
Przejezdzatam przez Krakdw i pomyslatam...

— Moja mama jest ciezko chora — powiedziata mtoda kobieta i ruchem gtowy wskazata
starg kobiete na wozku, ktéra siedziata nieporuszona, z glowg opuszczong na piersi. Siwe
wiosy sterczaty koto jej gtowy jak u stracha na wréble. {(...)
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