Kristyna R. jela tramvaji skoro tfi ¢tvrté hodiny a na predposledni zastavce vystoupila. Tramvaj odjela,
kolem zavladlo ticho. Na modré tabuli, Sikmé pripevnéné k pletivu, stal bily ndpis: Lu¢ni. Kristyna
presla na pravou stranu ulice a kracela pozvolna podél lichych popisnych Cisel. Na obou stranach v
hloubi zahradek staly domky, bud’ pfizemni, anebo jednopatrové s obytnou plidou, které si na stara
kolena stavéli predvalecni penzisté. Mezi domky byly tu a tam volné pozemky, na jednom misté
dokonce stala Cerstvé postavena prepychova vila. Ze zahradek se ozyvali ptaci, obcas zastékal pes.
Ulice byla delsi, nez by to byla Kristyna ocekdvala. Stoupala pozvolna nahoru a zdanlivé koncila u
brehu feky, nebo jezera. Daleko, jakoby na protéjsim birehu, bylo vidét vrcholky hor zahalené modrou
mlhou. Sla je$té chvili a koneéné dorazila na misto. Na Zelezné brané visel napis: Lu¢ni 57. Vedle na
sloupku byla pfipevnéna dvé tlacitka zvonku s naZloutlymi stitky se jmény obyvatel domu. Na hornim
bylo napsano: Mgr. Jana Markovska Glasova. Kristyna se zastavila, vSak pouze na chvili nezbytnou k
precteni pfijmeni a $la dal smérem ke konci ulice mizicimu ve vzduchu. Poté se ale uklidiiujic srdce
znovu postavila pred vratka s ¢islem 57. Nez stiskla tlacitko, chvili se divala a poslouchala. Dim v
hloubi zahrady byl obklopen ovocnymi stromy a bezovymi a jasminovymi kefi. Ano, tady se potkavali.
Tady bylo hnizdo jejich lasky. Kolem vladl klid, zpivali ptaci. Tehdy, pred Ctyficeti lety, tady dozajista
bylo jesté poklidnéji. Bylo to v kvétnu, stromy vzkvétaly, v noci zpivali slavici. Romanticka idyla. A to
bylo v té dobé, kdyz usinala osaméla a myslela o svém manzelovi, ktery zrovna prespaval v néjakém
obskurnim hotelu na stavbé vodni elektrarny. Kristyna citila horkost slz, které ji stékaly do krku.
Rozhlédla se, vytahla kapesnik z kabelky a utfela si je do néj. Potom se opfela rukou o sloupek, blizko,
velmi blizko zvonku, ale pofad ne a ne ho zmacknout. Konecné to udélal jeji prst, jakoby nezavisle na
jeji vali. Zvuk byl ale velmi slaby, sotva slysitelny, rozlehl se kdesi v dali a znovu zavladlo ticho. Nikdo
neoteviral dvere, dim se zdal prazdny. Kristyna zazvonila jesté jednou a déle. Opét ten samy odlehly,
tlumeny zvuk. A zase ticho. KdyzZ tu nahle, kdyZ zrovna rozjimala nad tim, zda zazvonit potreti, anebo
se vzdalit — se nékde z hloubi zahrady, z housté strom( ozval néjaky Zensky hlas:

"Chvilicku!"

Trvalo dlouho, nezZ si téch dvou dam Kristyna vSimla. Pfedtim uslysela zvuk, ktery vydava sStérkova
cesta, kdyZ po ni néco projizdi. Zpoza rohu se vynofil invalidni vozik, ktery tlacila néjaka divka. Na
ném sedéla stara Zena. Pomalu se priblizovaly, divka zahnula vozikem do bocni aleje. Potom
pristoupila k vratklim, a aniz by je otevrela, zeptala se:

"Hledate nékoho?"
Kristyna si ted zblizka vSimla, Ze to byla dospéla, asi dvacetiletd, ale drobnd a hubena Zena.

"Jdu za pani Janou Markovskou, jsem jeji byvald spoluzacka. Projizdéla jsem pres Krakov, a tak jsem si
fikala..."

"Moje maminka je téZce nemocna" — rekla mlada Zena a pohybem hlavy poukdazala na stars$i ddmu na
voziku, ktera sedéla nehybna s hlavou své$enou na prsou. Sedivé vlasy ji na hlavé odstévaly jako u
strasaka.



