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Wszystkim naszym Czytelnikom życzymy 

zdrowych, spokojnych i pogodnych Świąt Wielkanocnych
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Znajdź nas na Facebooku

�              

Znajdź nas na YouTubie

Znajdź nas na X-ie

�             

Kto ma najwięcej wolnego 
w związku z Wielkanocą?
WYDARZENIE: Wielkanoc to okres świąt, ale też wypoczynku od pracy czy nauki. 
W którym z otaczających nas krajów pracownicy i uczniowie mają pod tym względem 
najlepiej?

Danuta Chlup

W 
tym tygo-
dniu nie-
mal każdy 
dzień ma 
dla chrze-
ś c i j a n 
specjalne 

znaczenie. W Kościele katolickim 
mówimy o Triduum Paschalnym – 
okres ten rozpoczyna się mszą Wie-
czerzy Pańskiej w Wielki Czwartek, a 
kończy nieszporami Niedzieli Wiel-
kanocnej. Wielkanoc jest dla katoli-
ków największym świętem w roku 
liturgicznym, dla ewangelików naj-
ważniejszy jest Wielki Piątek, lecz 

również oni uważają niedzielę zmar-
twychwstania za wielkie święto. 

W mocno zlaicyzowanych Cze-
chach większość osób (oprócz wie-
rzących, których jest stosunkowo 
nieduży odsetek) utożsamia te świę-
ta z wielkanocnym poniedziałkiem 
i śmigusem-dyngusem. Niedziela 
Wielkanocna nie jest dniem usta-
wowo wolnym i w powszechnym 
mniemaniu w ogóle nie jest świę-
tem. Osoby, które tego dnia pracują, 
nie otrzymują stuprocentowego do-
datku lub zastępczego dnia wolne-
go. Sklepy zamknięte są tylko w po-
niedziałek. Z drugiej strony dniem 
wolnym od pracy jest w Czechach od 
2016 roku Wielki Piątek. Zaliczono 

go pomiędzy święta przede wszyst-
kim ze względu na osoby przynale-
żące do Kościołów protestanckich. 

W Polsce Niedziela Wielkanocna 
jest ustawowym dniem wolnym od 
pracy z wszelkimi tego konsekwen-
cjami. A jak jest u innych naszych 
sąsiadów? Na Słowacji i w Niem-
czech jest tak jak w Czechach (dni 
ustawowo wolne to Wielki Piątek i 
Poniedziałek Wielkanocny). Tylko 
w niemieckim kraju związkowym 
Brandenburgia ofi cjalnym świętem 
jest także Niedziela Wielkanocna. W 
Austrii wolny jest tylko Poniedzia-
łek Wielkanocny. Za to austriaccy 
uczniowie mają powód do radości 
– ferie wielkanocne trwają tam od 

poniedziałku 30 marca do świąt. W 
Czechach „ferie” są tylko jednodnio-
we, przypadają na Zielony Czwar-
tek, jednak w połączeniu z dniami 
świątecznymi i weekendem dają 
dzieciom i młodzieży pięć wolnych 
dni. Również w Polsce uczniowie w 
Wielki Czwartek i Wielki Piątek nie 
idą do szkoły. Słowackie dzieci mają 
przerwę świąteczną od czwartku aż 
do wtorku po Wielkanocy.  Najdłuż-
sze ferie w okresie okołowielkanoc-
nym mają mali Niemcy – w zależno-
ści od kraju związkowego i terminu 
trwają one (często w połączeniu ze 
świętami) od 1 do 2 tygodni i przy-
padają na okres od 23 marca do 17 
kwietnia.  
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W I A D O M O Ś C IR E G I O N

DZIEJE SIĘ W REGIONIE

BOGUMIN
Specjaliści rozpoczęli 
badania geologiczne na 
terenie lokalizacji Na 
Pańskim II przy ulicy 
Szonychelskiej. Wykony-
wane tam odwierty mają 
dostarczyć informacje 
o charakterze podłoża 
i wodach gruntowych. 
Wyniki posłużą jako 
podstawa do budowy 
nowego domu opieki 
dla seniorów, który 
zaoferuje miejsca dla 
około stu pensjonariuszy. 
Miasto planuje rozpo-
cząć budowę obiektu w 
2028 roku. Wcześniej 
projekt musi przejść fazę 
przygotowawczą, której 
pierwszym krokiem jest 
właśnie inżynieryjno-
-geologiczne i hydrogeo-
logiczne badanie terenu o 
powierzchni około sied-
miu hektarów, gdzie w 
przyszłości ma powstać 
także nowa dzielnica 
mieszkaniowa.
 (klm)

HAWIERZÓW
Nieformalne spotkanie 
przedświąteczne dla 
mieszkańców organizuje 

pre-
zydentka 
Iveta Kočí-
-Palkovská. Odbę-
dzie się ono w Re-
stauracji Ratuszowej 
w środę 1 kwietnia 
o 15.00. Przy kawie 
i słodkich przeką-
skach będzie można 
omówić sprawy, które 
interesują mieszkańców. 
W programie wydarzenia 
przewidziano także kre-
atywne warsztaty wielka-
nocne.
 (klm)

ORŁOWA
Ofi cjalna prezentacja 
i poświęcenie nowego 
samochodu gaśnicze-
go Ochotniczej Straży 
Pożarnej w Porębie za-
planowano na sobotę 2 
maja. Początek o 12.00. 
Wydarzenie zostanie 
połączone z tradycyjnym 
stawianiem moja. W pro-
gramie oprócz uroczyste-
go przekazania nowego 
pojazdu przewidziano 
także wspólne gotowanie 
gulaszu w kociołku.
 (klm)

PIOTROWICE 
k. KARWINY
W miejscowym parku 
można już korzystać 
z tężni solankowej. 
Efektowna konstrukcja 
powstała przy wsparciu 
Fundacji OKD, dlatego w 
jej ofi cjalnej prezentacji, 
jaka miała miejsce 26 
marca, wziął udział Jiří 
Bubník, przewodniczący 
zarządu tej fundacji, 
który wspólnie z wójtem 
Marianem Lebedzikiem 
dokonali otwarcia no-
wej atrakcji Piotrowic. 
Tężnia wyposażona jest 
w czujnik ruchu, dzięki 
któremu solanka jest 
uruchamiana wtedy, gdy 
ktoś zbliży się do niej, by 
zażyć inhalacji.
 (klm)

PIOTROWICE 
k. KARWINY

ORŁOWA

HAWIERZÓW

wtorek

środa

czwartek

dzień: 5 do 7ºC 
noc: 4 do 2ºC 
wiatr: 3-5 m/s

dzień: 9 do 11ºC 
noc: 3 do 1ºC 
wiatr: 3-5 m/s

dzień: 7 do 9ºC 
noc: 6 do 4ºC 
wiatr: 2-4 m/s

DZIŚ...

31
marca 2026

Imieniny obchodzą: 
Kornelia, 
Beniamin, Balbina
Wschód słońca: 6.10
Zachód słońca: 19.09
Do końca roku: 275 dni
(Nie)typowe święta:
Światowy Dzień Budyniu
Przysłowie: 
„Marzec, co z deszczem 
chadza, mokry czerwiec 
sprowadza”

JUTRO...

1
kwietnia 2026

Imieniny obchodzą: 
Grażyna, 
Zbigniew, Hugon
Wschód słońca: 6.08
Zachód słońca: 19.10
Do końca roku: 274 dni
(Nie)typowe święta:
Prima aprilis
Przysłowie:

„Pierwszy kwietnia - 
bajów pletnia”

POJUTRZE...

2
kwietnia 2026

Imieniny obchodzą: 
Franciszek, Wiktor, Urban
Wschód słońca: 6.06
Zachód słońca: 19.12
Do końca roku: 273 dni
(Nie)typowe święta:
Wielki Czwartek
Przysłowie:

„Na świętego Franciszka, 
chłop w polu nic nie 
zyska”

POGODA

CYTAT NA DZIŚ

Andrzej Sapkowski   
pisarz fantasy i twórca postaci Wiedźmina, z wykształcenia 
ekonomista, laureat wielu polskich i zagranicznych nagród 
literackich

•••

Czytelnictwo spada. Powodów 

jest wiele. Podstawowym, jeśli 

nie jedynym, jest cena książek. 

Jeżeli ktoś sądzi inaczej, jest 

w błędzie. Zawsze twierdziłem, 

że ponieważ jest to kwestia 

preferencji i wyboru, książka nie 

może kosztować więcej niż pół 

litra wódki

Wielka Orkiestra 
Świątecznej Pomocy 
zmienia polską medycynę 
i społeczeństwo od 1993 
roku. W tym czasie zebrała 
2,6 mld zł i kupiła ponad 80 
tys. urządzeń medycznych. 
W poniedziałek prezes 
fundacji Jerzy Owsiak 
poinformował, że 
tegoroczna kwesta WOŚP 
zamknęła się kwotą 
niespełna 263,5 mln zł.

Polska Agencja Prasowa

P
rzeprowadzony 25 
stycznia br. 34. Finał 
WOŚP poświęcony 
był gastroenterologii 
dziecięcej. W akcję za-
angażowało się na ca-
łym świecie w sumie 

1681 sztabów i 120 tys. wolontariuszy. 
W dniu kwesty licznik zatrzymał się na 

kwocie 183 mln zł, ale – jak co roku – na 
ostateczny wynik trzeba było poczekać.

W poniedziałek ogłosił go podczas 
konferencji prasowej lider Orkiestry Je-
rzy Owsiak. Poinformował, że zebrano 
ponad 263 mln 477 tys. zł. Rok wcze-
śniej ostateczny wynik zbiórki wyniósł 
289 mln zł.

Tegorocznej kweście towarzyszyło 
hasło, które można było przeczytać na 

plakatach zapowiadających impre-
zę: „A my? Robimy swoje dla zdro-
wia i bezpieczeństwa Polaków”.

WOŚP „robi swoje” od 1993 r. 
– Gdyby ktoś 34 lata temu powie-
dział mi, że będziemy mówili o 
takich pieniądzach, to byłbym 
przerażony i w ogóle nie próbował 
czegokolwiek robić w tym temacie. 
Ale jeżeli coś robi się konsekwent-

nie, krok po kroku, z milionami Po-
laków, to razem można robić rze-
czy niezwykłe – przyznał kilka dni 
przed tegoroczną zbiórką jej pomy-
słodawca, prezes Wielkiej Orkiestry 
Świątecznej Pomocy Jerzy Owsiak.

Pierwszy fi nał odbył się 3 stycznia 
1993 r. Ale akcję zbierania pieniędzy 
na sprzęt (dwa aparaty płuco-serce 
dla kliniki kardiochirurgii Centrum 
Zdrowia Dziecka) Jerzy Owsiak, 
wtedy dziennikarz radiowy i telewi-
zyjny, zainicjował już rok wcześniej.

Zaczęło się, gdy w telewizji usły-
szał o potrzebach tego największego 
specjalistycznego szpitala dla dzieci 
w kraju. Postanowił pomóc. W Pol-
sce rodziło się wtedy rocznie ponad 
6 tys. dzieci z wrodzonymi wadami 
serca. Pieniędzy wystarczało jedy-
nie na tysiąc operacji.

W mediach opowiadali o tym kar-
diochirurdzy z CZD – prof. Bohdan 
Maruszewski i prof. Piotr Burczyń-
ski. Utworzyli Fundusz Pomocy 
Dzieciom z Wadami Serca, by gro-
madzić pieniądze na klinikę, w któ-
rej brakowało sprzętu.

Podpowiedź, jak zachęcać społe-
czeństwo do wsparcia, prof. Maru-
szewski otrzymał podczas pobytu 
w Anglii, gdzie działalność chary-
tatywna odgrywała istotne znacze-
nie. Usłyszał radę, by po stronie 
pacjentów i lekarzy zaangażować 
media. „Miało być pozytywnie – że 
mamy świetnie wyszkolonych leka-
rzy, doskonałe szpitale, ale brakuje 
sprzętu. Jeśli go kupimy, dzieci będą 
uratowane. Wtedy też policzyliśmy, 
ile kosztuje jedna operacja serca, a 
więc jedno życie uratowanego dziec-
ka” – opowiadał prof. Maruszewski 
w „Gazecie Wyborczej”.

Jerzy Owsiak odpowiedział na 
ten apel. W programie „Brum” w 
radiowej Trójce zwrócił się do słu-
chaczy, by wpłacali pieniądze na 
konto szpitala. „Nagle pierwsze 
pieniądze zaczęły przychodzić do 
Trójki. Z pierwszej koperty wyszło 
5 tysięcy – banknot z Chopinem – 
to jest 50 groszy dzisiaj. Schowałem 
do szufl ady. Potem drugi list, trzeci 
list. Po czterech tygodniach miałem 
szufl adę pieniędzy” – opowiadał po 
latach. Całość, zapakowaną w torbę, 
przekazał chirurgom z CZD podczas 
ich pierwszego spotkania w bufecie 
radiowym przy ul. Myśliwieckiej, w 
siedzibie Trójki. 

WOŚP robi swoje od 34 lat

BOGUMIN

• Jerzy Owsiak podczas 34. Finału 
WOŚP. Fot. Facebook/WOŚP

Sześciu rannych

Sześć osób odniosło obraże-
nia w niedzielnym wypad-
ku w Boguminie-Wierzbicy. 
Pomocy udzielały rannym 

trzy załogi pogotowia ratunkowego. 
Na drodze zderzyły się dwa samo-

chody osobowe – obrażenia odnio-
sło pięć jadących nimi osób. Szó-
stym poszkodowanym był pieszy. 

– Przez miejsce zdarzenia na krót-
ko po wypadku przejeżdżali bogu-
mińscy ratownicy. Wieźli pacjenta 
do szpitala. Jego stan pozwalał na 

to, aby karetka się zatrzymała i za-
łoga przed dotarciem dalszych ka-
retek udzieliła rannym niezbędnej 
pomocy – opisał nietypową sytuację 
rzecznik Morawsko-Śląskiego Pogo-
towia Ratunkowego Lukáš Humpl. 

Pomocy udzielono sześciu oso-
bom w wieku od 19 do 36 lat. Wszy-
scy byli przytomni i komunikowali 
z ratownikami. Ich obrażenia były 
lżejszego charakteru. Przewieziono 
ich do Szpitala Miejskiego w Ostra-
wie.  (dc) 

Centrum 
Okulistyczne 
ma nową siedzibę

Morawsko-Śląskie Cen-
trum Okulistyczne w 
wojewódzkim szpita-
lu w Karwinie-Raju 

od poniedziałku przyjmuje i leczy 
pacjentów w nowej, wyremontowa-
nej siedzibie. Oddział przeniesiono 
z głównego gmachu szpitala do nie-
wykorzystanego pawilonu, gdzie 
dawniej znajdowały się oddziały 
pulmonologiczny i zakaźny. 

Morawsko-Śląskie Centrum Oku-
listyczne zajmuje dwa piętra w wy-
remontowanym pawilonie. W jed-
nym miejscu znajdują się gabinety, 
sala zabiegowa, blok operacyjny i 
oddział łóżkowy. Na najwyższym 
piętrze umieszczono nowoczesny 
ośrodek opieki długoterminowej z 
zaostrzonym reżimem sanitarnym. 

Kompletna przebudowa pawilonu 
trwała od lutego 2024 roku i koszto-

wała 130 milionów koron. Większość 
kosztów pokrył organ założycielski 
– województwo morawsko-śląskie.

– Staramy się inwestować we 
wszystkie nasze placówki medycz-
ne. Oddział okulistyczny w Karwinie 
zasługuje na własną, kompleksowo 
pojętą siedzibę, gdzie będzie świad-
czona opieka ambulatoryjna, sta-
cjonarna i przeprowadzane zabiegi 
operacyjne. W budynku głównym 
oddział był rozproszony, pacjenci 
musieli przechodzić długim kory-
tarzem, sala operacyjna znajdowała 
się w innym miejscu. Tutaj wszyst-
ko jest – jak się mówi – pod jednym 
dachem. Działające w tym szpitalu 
Morawsko-Śląskie Centrum Okuli-
styczne jest na tyle znane, że na to 
zasługuje – przekonywał Martin Ge-
bauer, zastępca hetmana wojewódz-
kiego ds. służby zdrowia.  (dc)

• Dyrektor szpitala w Karwinie-Raju Ivo Žolnerčík (z lewej) i wicehetman Marti n 
Gebauer podczas otwarcia wyremontowanego oddziału. Fot. FB/Karviná žije

W Śmiłowicach powiedzą 
o artylerii na Goduli 

Atrakcyjnie zapowiada się 
wydarzenie przygotowa-
ne przez Klub History-
ków Gminy Śmiłowice. 

W sobotę 11 kwietnia sprzed śmiło-
wickiej szkoły wyruszy wędrówka 
na Godulę (738 m n.p.m) opatrzo-
na historycznym komentarzem. 
Uczestnicy poznają m.in. historię 
koszar wojskowych, jakie tam się 
znajdowały i były zabezpieczeniem 
Huty Trzyniec.

Klub Historyków Gminy Śmiło-
wice, jaki założyli przed rokiem Gu-
staw Chwistek, Piotr Szarzec i Bogu-
sław Kisza, skupia m.in. były wójtów 
gminy i osoby pasjonujące się lokal-
ną historią. Jednym z punktów tego-
rocznego programu jest wędrówka 
na Godulę, w trakcie której uczest-
nicy poznają wiele historycznych 
ciekawostek na temat tego szczytu, 
kamieniołomów, budynków, a na-
wet stoków narciarskich. 

Wydarzenie odbędzie się w sobotę 
11 kwietnia o 9.00 przy śmiłowickiej 
szkole.

– Zaczynamy przy szkole w Śmi-
łowicach, gdzie powiemy też o tej 
placówce, bo za trzy lata będzie 250 
lat od pierwszej wzmianki od szkole 
w Śmiłowicach – wyjaśnia Gustaw 
Chwistek. - Potem pójdziemy na Go-

dulę, gdzie znajdowały się koszary 
wojskowe, które były zabezpiecze-
niem Huty Trzyniec. Mało kto o tym 
wie. Mamy kolegę, pasjonata, który 
opowie m.in. jaka była tam artyleria 
i wyposażenie tych koszar – dodaje. 

Wydarzenie potrwa ok. 2-3 go-
dziny.

 (klm)

• Widok na Godulę. Fot. mapy.cz

W Polsce ustalili ceny za paliwo

Minister energii RP Miłosz 
Motyka określił maksy-
malne ceny paliw; we 
wtorek litr benzyny 95 

ma kosztować nie więcej niż 6,16 zł, 
benzyny 98 – 6,76 zł, a oleju napę-
dowego – 7,60 zł, wynika z obwiesz-
czenia ministra energii opublikowa-
nego w poniedziałek w „Monitorze 
Polskim”. Za sprzedaż powyżej ceny 
maksymalnej grozi kara do 1 mln zł.

Zgodnie z przepisami resort ener-
gii będzie codziennie publikował 
obwieszczenie ws. maksymalnych 
cen paliw. Sprzedaż powyżej ceny 
maksymalnej będzie zagrożona 
karą do 1 mln zł, a kontrole prowa-
dzić będzie Krajowa Administracja 
Skarbowa.

Cena maksymalna jest ustalana 
według określonej formuły, obej-
mującej średnią cenę hurtową paliw 
na rynku krajowym, powiększoną 
o akcyzę, opłatę paliwową, marżę 
sprzedażową w wysokości 0,30 zł za 
litr oraz podatek VAT.

W niedzielę weszła w życie nowe-
lizacja zmieniająca m.in. ustawę o 
zapasach ropy naftowej. Wprowa-
dziła ona mechanizm wyliczania 
maksymalnej ceny paliw, jaka ma 
obowiązywać na stacjach. Nowela 
przewiduje, że w okresie obowiązy-
wania obniżonych stawek VAT (od 
31 marca), podmioty dokonujące 
sprzedaży paliwa będą zobowiąza-
ne do stosowania ceny sprzedaży 
nie wyższej niż cena maksymalna.

Od poniedziałku obowiązuje na-
tomiast rozporządzenie ministra 
fi nansów i gospodarki dotyczące 
obniżki akcyzy na paliwa. Zgodnie 
z nim, do 15 kwietnia obniżona ak-
cyza w przypadku benzyny wynosi 
1239 zł za 1000 litrów; w przypadku 
olejów napędowych – 880 zł za 1000 
litrów; w przypadku biokomponen-
tów stanowiących samoistne paliwa 
– 880 zł za 1000 litrów. Rozporzą-
dzenie zostało wydane na podsta-
wie nowelizacji ustawy o podatku 
akcyzowym, która weszła w życie w 
niedzielę. Nowela umożliwiła cza-
sowe, bo do 30 czerwca, obniżanie 
stawek akcyzy na paliwa za pomocą 
rozporządzenia.

 (PAP)

• Zofi a Faiglowa, Polka mieszkająca w Republice Czeskiej, obchodziła wczoraj 
swoje 103. urodziny. Z tej okazji już w sobotę delegacja złożona z przedstawicieli 
Ambasady RP w Pradze oraz Klubu Polskiego w Pradze, którego pani Zofi a jest 
wieloletnim i zasłużonym członkiem, odwiedziła solenizantkę. W imieniu chargé 
d’aff aires a.i. Barbary Tuge-Erecińskiej oraz konsula RP Damiana Gągały życzenia 
urodzinowe jubilatce złożył wicekonsul Artur Miśków. (klm)
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Wielkanocny strajk w kurniku
Znudzone kury grzebały w smętnych kępkach trawy za stodołą. Były przygnębione. Właśnie się 
dowiedziały, że tam, gdzie im nie wolno chodzić – na świeżej, soczystej trawie w ogrodzie, panoszy się 
jakaś obca kwoka. Ale zacznijmy od początku...

Danuta Chlup

Stadko kur domowych, którym przewodzili kura Grzebula i kogut Pa-
zur, mieszkało w ogrodzonym kurniku. Ptaki spędzały tam większość 
dnia i czasem mocno się nudziły. Trawy tam nie było, bo zdążyły ją 
doszczętnie zdeptać, nic ciekawego się nie działo. Chyba że gospodyni 
sypnęła im pszenicy albo przyniosła smakowite resztki z obiadu – 
wtedy podekscytowane ptaki się zbiegały i jedna przez drugą pchały 
do naczynia z pokarmem. 

Kury były najszczęśliwsze, kiedy wypuszczono je do wybiegu za stodołą albo, 
po żniwach, na ściernisko. Wtedy mogły sobie grzebać w ziemi i wydziobywać 
dżdżownice, chrząszcze, ziarenka.

W sumie były zadowolone z życia. To się zmieniło, kiedy pewnego dnia się do-
wiedziały, że za wysokim ogrodzeniem kurnika, zbitym z ciasno ułożonych desek, 
jest jeszcze inny świat – ogród z soczysto zieloną, starannie wypielęgnowaną trawą, 
kolorowymi kwiatami i warzywnikiem. 

Pierwszy dowiedział się o tym kogut 
Pazur. Miał długie skrzydła i codzien-
nie, gdy gospodyni tego nie widziała, 
trenował wzbijanie się do lotu. Wreszcie 
pewnego dnia udało mu się przefrunąć 
nad ogrodzeniem na drugą stronę. Jak 
oczarowany przechadzał się po ogro-
dzie i właśnie wtedy zobaczyli go Tosia 
i Marek. 

– Kogut jest w ogrodzie! Kogut do nas 
przyfrunął! – wołali ucieszeni. 

Niestety mama dzieci, czyli gospody-
ni, nie podzielała ich zachwytu. 

– O nie! Rozgrzebie grządki! – zezło-
ściła się i zaczęła naganiać Pazura z po-
wrotem do kurnika. 

Gdy zamknęła furtkę, kury od razu 
otoczyły koguta. 

– Co tam było? Co ciekawego widzia-
łeś, koko koko ko? – gdakały zaintry-
gowane. 

Pazur z  zachwytem opowiadał o 
pięknym ogrodzie. I o żuczkach, które 
wygrzebał ze świeżej, gęstej trawy. Lecz 
nim zdążył dokończyć opowieść, w kur-
niku ponownie pojawiła się gospodyni. 
Przyniosła duże nożyce i worek. Złapała 
koguta, nasadziła mu worek na głowę, 
żeby jej nie podziobał, i przycięła mu 
jego piękne długie pióra. 

– Już mi nie będziesz fruwał na drugą 
stronę – powiedziała z satysfakcją. 

Gdy odeszła, kury zaczęły się obu-
rzać: 

– Koko ko! Koko ko! Kto to widział, 
żeby tak traktować naszego Pazura!? 

– Teraz to ja tam pofrunę i sama zo-
baczę, dlaczego ten ogród jest dla nas 
niedostępny – postanowiła Grzebula. 
– Tylko muszę trochę poćwiczyć i po-
czekać, żeby mi podrosły skrzydła. 

Upłynęło trochę czasu, zanim Grze-
bula była gotowa do ryzykownego lotu. 
Aż pewnego słonecznego poranka po-
czuła, że nadszedł właściwy czas. Kury 
i kogut kibicowały jej i gdakały, dodając 
jej otuchy. 

Grzebula rozpostarła skrzydła i wzbi-
ła się nad ogrodzenie. Niezauważona 
przez ludzi wylądowała po drugiej stronie. Z ciekawością rozejrzała się naokoło, a 
potem ruszyła w głąb ogrodu. 

Nagle przystanęła jak wryta. 
„Nie! To niemożliwe!” – pomyślała oburzona. Kawałek od niej, na środku trawni-

ka, stała kura. Ale nie byle jaka, lecz kilkakrotnie od niej większa. Wszystko miała 
większe i bardziej wyraziste: dziób, grzebień, skrzydła, pazury. Obok ptaka stał 
duży kosz pełen jaj – ogromnych i w dodatku kolorowych. Jedno było czerwone, 
drugie żółte, trzecie zielone, czwarte niebieskie. Ozdobione były narysowanymi 
kwiatuszkami, listeczkami, szlaczkami. 

Grzebula ostrożnie podeszła do kury – olbrzyma. Miała nadzieję, że porozmawiają 
i że ta nowa jej wyjaśni, skąd się tu wzięła i dlaczego jest taka niepodobna do swych 
dalekich krewnych. Lecz przybyszka całkowicie ją zignorowała. Stała nieruchomo 
i spoglądała w dal. 

– Hej, poznajmy się, koko koko gdak! – zaproponowała niezrażona jej podejściem 
Grzebula. – W kurniku, za tym wysokim ogrodzeniem, pełno jest kur i nawet piękny 
kogut. Chciałabyś nas poznać?

Obca nie zareagowała. Wciąż stała sztywno.  
Grzebulę rozgniewało takie zachowanie. Nie czekając, nim gospodyni nakryje ją 

w ogrodzie, wróciła pod płot, wzbiła się w powietrze i wróciła do kurnika. 
Kiedy opowiedziała pozostałym kurom i kogutowi o tym, co widziała, wszyscy 

się oburzyli. 
– No popatrzmy! Jakąś ekstra kurę sobie gospodyni sprowadziła. Jakąś księżnicz-

kę czy co, że wolno jej przebywać w ogrodzie! – gdakały rozeźlone ptaki. 
– Pewnie dlatego, że znosi takie duże i kolorowe jaja – dodał Pazur. 
– Może w takim razie te nasze przestaną jej być potrzebne? Ogłośmy strajk! – za-

proponowała jedna z niosek. – Na protest nie będziemy składały jaj w gniazdach, 
tylko gdzie popadnie. Ciekawe, czy gospodyni to w ogóle zauważy.

I tak kury zrobiły. Mama Tosi i Marka była niepocieszona, gdy nie znalazła żad-
nych jajek w gniazdach przygotowanych w tylnej części kurnika. Przed Wielkanocą 
potrzebowała dużej ilości jaj – na baranka i inne świąteczne wypieki, i do pomalo-
wania dla „śmiergustników”. A tu ani jednego!

Następnego dnia dzieci znalazły przy-
padkiem dwa jajka za stodołą. Wtedy 
gospodyni zaczęła podejrzewać, że 
może będą także w innych miejscach. 
Odtąd codziennie przeczesywała cały 
kurnik i wybieg. Była zła na kury, lecz 
nie rozumiała, co takiego się stało, że 
odeszły od dawnych przyzwyczajeń. 
Czy może z gniazdami coś jest nie tak? 
Posprzątała je dokładnie, na nowo wy-
mościła słomą, lecz poprawy nie było. 

Pewnego dnia, na parę dni przed 
Wielkanocą, kury przechadzały się leni-
wie za stodołą. Dzieci im się przygląda-
ły. I wtedy Grzebula i Pazur podsłuchali 
ich rozmowę. 

– Tak sobie myślę, że może nasze kur-
ki przestraszyły się tej dużej, sztucznej 
kwoki, którą ustawiliśmy w ogrodzie. 
Albo się na nią obraziły. I dlatego ukry-
wają przed nami jajka – powiedziała To-
sia, nie wiedząc nawet, jak bliska jest 
prawdy. 

– Ale głupoty opowiadasz! – roze-
śmiał się Marek. – Przecież kury jej na-
wet nie widziały. 

– Grzebula tak. Parę dni temu przy-
frunęła do ogrodu i ją zobaczyła. Nawet 
coś tam do niej gdakała. Widziałam to 
przez okno z mojego pokoju. Mamie nie 
powiedziałam, żeby jej także nie podcię-
ła skrzydeł jak kogutowi.

 Chłopak przyjrzał się siostrze z zain-
teresowaniem. Już się z niej nie śmiał. 

– Jeżeli to prawda, co mówisz, to 
może powiemy mamie, żeby tę sztucz-
ną kurę usunęła? A my zaniesiemy tam 
Grzebulę i pokażemy jej, że rywalki już 
nie ma? Chociaż mama będzie się pew-
nie gniewała, bo to my chcieliśmy mieć 
taką dekorację na Wielkanoc. I trochę 
jej szkoda…

Reszty rozmowy Grzebula i Pazur nie 
usłyszeli, ponieważ dzieci oddaliły się 
od wybiegu. 

– Dobrze to zrozumiałem, że ta kura 
w ogrodzie nie jest żywa? Tylko tak tam 
stoi jak jakaś ozdoba? – upewnił się Pa-
zur. 

– Tak z ich rozmowy wynika – po-
twierdziła Grzebula. – W takim razie przestańmy się obrażać i strajkować. Szkoda 
mi trochę dzieci, że tak się martwią. 

Kogut zgodził się z kwoką. Tosia i Marek nieraz do nich przychodzili, przyjaźnie 
machali, czasem sypnęli dodatkowym ziarnem. To oni wymyślili dla nich imiona. 
Dlaczego więc mieliby przysparzać dzieciom trosk przed świętami? 

Odtąd kury ponownie składały jajka w przeznaczonym do tego miejscu. Gospody-
ni się ucieszyła i przestała się zastanawiać, co było powodem ich niezrozumiałego 
protestu. A gdy dzieci usłyszały, że wszystko już z jajkami w porządku, ucieszyły 
się jeszcze bardziej. Już nie musiały się martwić czy podzielić się z mamą swoimi 
podejrzeniami i pozbyć się kwoki w ogrodzie. 

W Wielkanoc rodzice zrobili dzieciom zdjęcie z kurą – dekoracją. A potem z ży-
wymi kurami. Wyjątkowo pozwolili im wejść do ogrodu. 

– Kochane jesteście, kurki – powiedziała głośno Tosia. – Jedliśmy dziś na śnia-
danie wasze smaczne jajka. 

– One nie rozumieją, co do nich mówisz. – Roześmiał się tata. 
Ale kury rozumiały i bardzo się z ucieszyły z pochwały.  

Sto lat temu o Wielkiej Nocy
Pięknie rysowane pisanki, podłużny pieróg, świeży ser śnieżnej białości opasany wiankiem kiełbasy, kawał 
wędzonki i sól. I jeszcze blade prosię z jajkiem lub chrzanem w zębach. A wszystko przybrane zielonym barwinkiem 
i gruszewnikiem leśnym – o zwyczajach wielkanocnych równo sto lat temu przypominała „Gwiazdka Cieszyńska”.

Łukasz Klimaniec

Ś
więta Wielkanocne 
w 1926 roku wypada-
ły 4 kwietnia. Numer 
„Gwiazdki Cieszyń-
skiej”, jaki ukazał 
się w  Wielki Piątek 
2 kwietnia, sporo 

miejsca poświęcił Wielkanocy. Na 
pierwszej stronie w głównym tek-
ście „Zmartwychwstanie” redakcja 
podkreślała (pisownia i  składnia 
oryginalne), że „okrzyk Zmartwych-
wstanie! Alleluja! Odzywa się w tych 
dniach w całym świecie katolickim, 
brzmi w sercach radośnie, napełnia 
otuchą dusze zbolałe, lecz wierzą-
ce w sprawiedliwość Boską i moc 
Tego, co śmierć zwyciężył i rodzaj 
ludzki odkupił”. Nie zabrakło wąt-
ków patriotycznych i  odniesienia 
do odzyskanej kilka lat wcześniej 
niepodległości.

„Dzwony, zwiastujące Zmar-
twychwstanie Pańskie, odzywają 
się donośnem echem w sercach pol-
skich. Święta Wielkanocne to świę-
ta polskie” – podkreślała gazeta. 
„Niech będą one dla nas hasłem od-
rodzenia i Zmartwychwstania z du-
cha i z ciała, niech głoszą, tak jak 
dotąd zwycięstwo prawdy i światła 
nad ciemnością i kłamstwem. Zmar-
twychwstanie Ojczyzny poprzedziło 
za cudownem zrządzeniem Opatrz-
ności duchowe odrodzenie i zmar-
twychwstanie narodu. Czujemy to 
i wadzimy dobrze, jak daleko nam 
do tego, aby móc powiedzieć, że za-
służyliśmy na ten cud wyraźny, jaki 
Bóg Miłosierny dla narodu naszego 
uczynił, wskrzeszając Ojczyznę na-
szą” – zaznaczała „Gwiazdka”.

Stos kiełbas 
podobny do węża
W  numerze przedstawione zosta-
ły zwyczaje wielkanocne według 
Zygmunta Glogera (1845 - 1910) 
wybitnego polskiego etnografa, 
krajoznawcy i  archeologa, który 
w „Roku polskim w życiu, tradycyi 
i pieśni” opisał m.in. wielkosobotnie 
przygotowania na wiejskim dworze. 
Wspominał znajdującym się w nim 
niewielkim pokoju, którego białe 
ściany przybierano w „świerkowe 
gałęzie, miłą woń lasu dające”. Do 
tego pokoiku przenoszono ciasto 
i mięsiwo, „wysokie na łokieć wal-
cowego kształtu baby szafranowe, 
przybrane w białe czepce z cukru, 
różnobarwnego maku i  konfi tur 
domowych”, „słodkie mazurki, jak 
kwadratowe kobierczyki, przybra-
ne w lukier, mak kolorowy i agrest 
smażony”. Na stole stał pieczony 
baranek. „Po kostki z tego baranka 
zwykle przychodzili wieśniacy, aby 
zakopać je w czterech rogach granic 
wioski” – pisał Gloger. 

Ogromna ilość jedzenia („stos 
kiełbas podobien do węża skrę-
conego w  sto pierścieni z  niewi-
dzialną głową i ogonem”), mięsiwo 
przyozdobione gałązkami zielone-
go barwinku, kobiałki z „galaretą 
z nóg wołowych przyrządzoną i ko-
sze z rumianemi pierogami miała 
swoje uzasadnienie, bowiem „na 

stole dworskim utrzymywano po-
łowę służby i czeladzi, wszystkich 
bezżennych i niezamężne, a każdy 
o trzymywał święcone oddzielnie, 
składające się z  wielkiego pszen-
nego pieroga i głębokiej misy, na-
ładowanej mięsiwem rozmaitem”. 
Pamiętano o święcące dla mieszka-
jących we wsi sierot i starszych oso-
bach, kalekach i podróżnych.

„Dostawała święcone służba, 
przybyła z  gośćmi, bo przez dwa 
dni świąteczne prawie nie gotowano 
obiadu, śniadania i wieczerzy. Był 
przytem zwyczaj przechowywania 
niespożytych na Wielkanoc bab 
i mazurków aż do Zielonych Świą-
tek” podkreślał etnograf.

Flaszka z wodą święconą
Czytelnicy „Gwiazdki” dowiady-
wali się ciekawostek o  obrzędzie 
święcenia pokarmów. W  ramach 
niego w Wielką Sobotę proboszcz 
objeżdżał dwory, wioski i zaścianki 
święcąc przygotowane przez ludzi 
kobiałki z jedzeniem. „Wychodzili-
śmy na ganek z kapłanem ubranym 
w białą komżę, który przeczytawszy 
z książki modlitwę, sypał szczyp soli 
do cebra wody i podanem mu domo-
wym kropidłem skrapiał kobiałki” 
– wspominał Zygmunt Gloger. 

Co ciekawe, poświęconą wodę lu-
dzie przelewali do przyniesionych 
z sobą fl aszek, zabierali do domów, 
gdzie służyła im do poświęcenia no-
wych mieszkań, budynków, dobyt-
ku i do chrztu niemowląt w nagłej 
potrzebie. 

Kiedy kapłan dotarł na miejsce 
„z pod każdej strzechy wychylała się 
kobieta, niosąc spiesznie do dworu 
słomianą, o  plaskiem dnie, okrą-
gławą kobiałkę z ciężarem, w biały, 
czysty, szeroki z frędzlami ręcznik 
domowej roboty zawiniętym”. 

Wtedy następowała chwila trady-
cyjna i charakterystyczna. Przed sta-
rym gankiem wieśniaczki ustawiały 
na ziemię swoje kobiałki w dużym 
półkole i odkrywały z białych zasłon 
to, co do święcenia przyniosły. 

„Były to wszystkie prawie podob-
ne do święconego we dworze. Jeno 
uboższe, skromniejsze i brakowało 
tylko mazurków” – zauważał ba-
dacz.

Ser opasany 
wiankiem kiełbasy
A jak wyglądał wielkanocny koszyk, 
czyli tradycyjna święconka? Zyg-
munt Gloger opisuje, że „w każdej 
kobiałce kraśniało kilka pięknie ry-
sowanych pisanek, rozpierał się po-
dłużny pieróg, taki sam, jak dwor-
skie, do boku jego tulił się świeży 
ser śnieżnej białości, opasany 
wiankiem kiełbasy, kawał wędzon-
ki i sól do poświęcenia nieodzowna. 
U możniejszych pyszniła się babka 
żółta, od krokoszu pękata, bo zwy-
kle upieczona w  starym garnku, 
który przy wyjęciu ciasta musiano 
rozbijać, i wyglądało z pod ręcznika 
blade prosię z jajkiem lub chrzanem 
w zębach. Wszystko przybrane było 
zielonym barwinkiem i  gruszew-
nikiem leśnym i  roztaczało woń 
niezmiernie przyjemną dla tych, 
którzy przez cały post wstrzymy-
wali się od nabiału, okrasy wszelkiej 
i mięsa”.

Wielkosobotniej nocy starsi jecha-
li na rezurekcję, a dzieci zostawały 
w domu. Z kościoła wierni udawali 
się do proboszcza, żeby podzielić 
się jajkiem święconym i złożyć ży-
czenia. Następnie „lud powracał 
ze świątyni rano do domów swoich 
zacinając konia batem z powodu go-
rączkowego pośpiechu zakosztowa-
nia święconki”.

„Przez pierwszy i drugi dzień po 
Wielkanocy ogień w domach wie-
śniaków był wszędzie zagaszony, 
bo nie gotowano tam żadnej strawy, 
posilając się tylko święconem rano, 
w południe i wieczorem oraz krup-
nikiem z miodu i wódki” – wska-
zywał etnograf. I  podkreślał, że 
Wielkanoc bywała zawsze domową 
uroczystością wielkiej doniosłości. 
Zgromadzała bowiem prawie każdą 
rozpierzchniętą po świecie rodzinę 
pod dach domowy. Toteż w pierw-
szym dniu świąt rodzina spędzała 
czas ze sobą, a  drugi zaś i  trzeci 
dzień przeznaczony był na „wza-
jemne odwiedziny sąsiedzkie, gdzie 
zabierano z sobą i dzieciarnię”.

„W dniu drugim śmigus, czyli dyn-
gus rozweselał młodzież zarówno po 
dworach, jak zaściankach i chatach 
wiejskich, z tą tylko różnicą, że gdy 
w pierwszych opryskiwano znienac-
ka, lub za kołnierz pachnącą wodą, 
to u ludu zwykłą miarą był garne-
czek lub wiadro wody, a często pod 
kubłem przy studni doszczętna ką-
piel przytrzymanej przez parobcza-
ków dziewki lub odwrotnie” – pisał 
Gloger.

O świętach w »Ewangeliku«
Jeszcze więcej miejsca tematowi 
świąt poświęcił wydawany w Cze-
skim Cieszynie „Ewangelik” („pismo 
tygodniowe, poświęcone sprawom 
religijnym, zborowym i społecznym 
ludu i Kościoła ewangelicko-augs-
burskiego na Śląsku Cieszyńskim 
w  Republice Czeskosłowackiej”). 
„Miarowym krokiem posuwamy się 
w tym czasie pasyjnym ciągle na-
przód, bo oto stanęliśmy już poza 
dniem pamiątki okrutnej śmierci 
naszego Pana, dniem, w którym na-
wet słońce za chmury się skryło, nic 
chcąc patrzeć na ten ohydny czyn, 

jakiego się ludzkość dopuściła” – za-
uważał „Ewangelik” w przeddzień 
Wielkanocy, w sobotnim wydaniu 
z 3 kwietnia 1926 r. „Lecz dziwna 
rzecz, to drzewo hańby, które dla 
jednych było zgorszeniem, dla dru-
gich głupstwem, stało się dziś ozna-
ką zaszczytną, którą wielcy tego 
świata na koronę kładą, na pierś 
przypinają, a u jego stóp grzesznicy 
się kajają. Skąd więc taka zmiana? 
Przyczyna leży w tem, że Bóg, Oj-
ciec nasz łaskawy, według woli Swej 
przez krzyż ten, przez śmierć na nim 
Syna Swego, Jezusa Chrystusa, zgo-
tował nam drogę ratunku i zbawie-
nia” – zaznaczała gazeta.

W numerze znalazło się rozważa-
nie na temat „Zmartwychwstanie 
Chrystusa, a nasza wiara” w oparciu 
o fragment listu do Koryntów, a tak-
że tekst poświęcony trzydziestoleciu 
ordynacji ks. prof. Jana Stonawskie-
go urodzonego w Lesznej Dolnej. 

Sporo miejsca zajęła sprawa 
ustawy o  regulacji świąt, w  której 
zwrócono uwagę na projekt czeskiej 
partii socjalistycznej w domagają-
cej się, żeby dniami świątecznymi 
były – uwaga – 1 stycznia, 7 marca 
(dzień urodzin prezydenta Masary-
ka), 28 marca (dzień urodzin Amosa 
Komeńskiego), poniedziałek Wielka-
nocny i Zielonoświąteczny, 1 maja, 
1 czerwca (święto matek), 5 lipca 
(dzień Cyryla i Metodego), 6. lipca 
(dzień Husa), 28 września (dzień św. 
Wacława), 28 października (dzień Re-
publiki), 1 listopada (dzień Wszyst-
kich Świętych) oraz 24, 25, 26 grud-
nia jako dni godowe. – Jakże można 
zmuszać nas ewangelików, byśmy 
„święcili” dzień Cyryla i Metodego 
i dzień Wacława? Możemy z góry po-
wiedzieć, że ustawa ta znowu chy-
bi celu – oceniał przed Wielkanocą 
1926 roku „Ewangelik”. 

•  Michał Elwiro Andriolli – „Święcenia wielkanocne na wsi”.  Fot. Muzeum Historii Polski/muzhp.pl
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Świadkowie historii 
mieszkają po sąsiedzku
Często mieszkają niedaleko, a ich historie wystarczyłyby na książkę. Mowa o bohaterach projektu adresowanego 
do starszych uczniów szkół podstawowych organizacji pozarządowej „Post Bellum” z Pragi pn. „Historie naszych 
sąsiadów”. W czwartkowe popołudnie w czeskocieszyńskiej „Strzelnicy” zostały przedstawione losy siedmiorga 
z nich. W sposób poruszający i lekki zarazem. 

Beata Schönwald

H
istorie sąsia-
dów opowia-
dane są od 
dziesięciu lat 
w całej RC. 
Na Zaolziu 
zostały za-

prezentowane piąty raz. Pięciomi-
nutowe reportaże audio, wideo lub 
w formie komiksu ze świadkiem 
historii w roli głównej tworzą sami 
uczniowie. W czasie fi nałowego 
przeglądu cała ekipa rozwija temat 
na scenie przed publicznością i jury. 

W tym roku takich ekip spotkało 
się na „Strzelnicy” siedem. Trzy z 
nich wystawiły podstawówki z pol-
skim językiem nauczania w Czeskim 
Cieszynie, Hawierzowie-Błędowi-
cach i Karwinie. Wraz z reprezen-
tacjami szkół przyjechali również 
samorządowcy. Tego rodzaju wspar-
ciem cieszyła się m.in. młodzież z 
Cierlicka, Jabłonkowa oraz miasta 
gospodarza. – Wartością tego pro-
jektu jest wsłuchanie się w to, co 
ktoś starszy, bardziej doświadczo-
ny chce nam opowiedzieć. Wygry-
wa ten, kto potrafi  dobrze słuchać – 
podkreślił wiceburmistrz Czeskiego 
Cieszyna Vít Slováček.

O tym, że pisanie historii rozpo-
czyna się od słuchania, przekonali 
się sami uczniowie. Pracę nad pro-
jektem rozpoczynali od rozmowy 
z wybranym przez siebie bohaterem. 
Dopiero na tej podstawie tworzyli 
dokument fi lmowy, w którym wypo-
wiedzi świadka historii przeplatali 
zdjęciami archiwalnymi oraz grafi -
ką, łącząc w ten sposób przeszłość 
z  teraźniejszością. Jak zauważyła 
bowiem prowadząca to fi nałowe 
spotkanie koordynatorka projektu 
„Post Bellum” Barbara Konderla, 
„przeszłość nie jest zamknięta w 
podręcznikach szkolnych, ale jest 
stale żywa, przemawia do nas, ma 
wpływ na nasze decyzje, a często 
powraca w postaci, w jakiej byśmy 
się tego nie spodziewali”. Przywo-
ływane zaś wspomnienia przypo-
minają o takich fundamentalnych 
wartościach, jak wolność, odwaga i 
odpowiedzialność.

Dziadkowie 
też mogą opowiadać
Zanim ruszyła seria prezentacji, 
niejako na rozgrzewkę, zabrzmiały 
dwie piosenki w wykonaniu uczen-
nicy Polskiego Gimnazjum im. Ju-
liusza Słowackiego w Czeskim Cie-
szynie Klaudii Kantor. Potem uwaga 
obecnych skupiła się na wielkofor-
matowym ekranie, na którym wy-
świetlano wyniki kilkumiesięcznej 
pracy szkolnych zespołów. Zgod-
nie z założeniami projektu, swoich 
bohaterów wybrały one ze swojego 
otoczenia, spośród sąsiadów, dziad-
ków lub znanych postaci życia pu-
blicznego. 

W gronie swoich bliskich zna-
leźli świadków historii uczniowie 
Szkoły Podstawowej i Przedszkola 
z Polskim Językiem Nauczania w 
Karwinie oraz Szkoły Podstawo-
wej Grabina w Czeskim Cieszynie. 
Ta pierwsza przybliżyła perypetie 
życiowe sięgające czasów II wojny 
światowej emerytowanej nauczy-
cielki i działaczki harcerskiej Stefa-
nii Piszczek. 

– To było akurat po całym zamie-
szaniu wokół „Tacy Jesteśmy” i tak 
się złożyło, że najpierw odmówiłam 
udziału. Ale ponieważ mam w tej 
grupie prawnuka, ostatecznie zgo-
dziłam się na to i zaprosiłam ich do 
siebie. Wynik ich pracy dziś ogląda-
łam pierwszy raz. Jestem pod wra-
żeniem, że z tego mojego opowia-
dania potrafi li zrobić taki materiał i 
oddać sens tej historii – powiedziała 
„Głosowi” Stefania Piszczek, siedzą-
ca w pierwszym rzędzie razem z po-
zostałymi bohaterami reportaży.

Z kolei losy pastora ewangelickie-
go Jana Wacławka zostały przedsta-
wione przez jego wnuczkę i jej szkol-
ne koleżanki. – Wolność, prawda i 
miłość muszą zwyciężyć. O nie na-
leży walczyć. Jednak najtrudniej jest 
walczyć o miłość, która wymaga, by 
czasami zrezygnować z czegoś, po-
święcić się dla bliźniego – przekony-
wał duchowny w zamieszczonym w 
reportażu przesłaniu do potomnych.

Piosenkarka i polityk  
Na osobistości, których nazwiska 
znane są daleko poza naszym re-
gionem, postawiła młodzież ze 
Szkoły Podstawowej i Przedszkola 
z Polskim Językiem Nauczania w 
Hawierzowie-Błędowicach i Polskiej 
Szkoły Podstawowej w Czeskim Cie-
szynie. Błędowiczanie opowiedzie-
li historię pochodzącej z Trzyńca 
aktorki musicalowej, piosenkarki 
zwanej czarnym motylem czeskiego 
chansonu oraz nauczycielki muzy-
ki Renaty Drössler z domu Worek. 
– Podążajcie za swoimi marzeniami, 
nie dajcie się zniechęcić, ale wierz-
cie w siebie i przyjcie do przodu, bo 
mówi się, że psy szczekają, ale wóz 
jedzie dalej – nawoływała do odwagi 
młode pokolenie.

Czeskocieszyńscy uczniowie za-
prosili do udziału w projekcie An-
drzeja Febra, senatora oraz wójta 
Stonawy, który uratował tę wioskę 
przed zagładą. – To było bardzo 
miłe zaskoczenie, kiedy uczniowie 
zwrócili się do mnie. Dzięki temu 
projektowi miałem okazję powrócić 
do wspomnień i podsumować swoje 
życie. Jestem górnikiem, człowie-
kiem twardym, ale łezka zakręciła 
mi się w oku, kiedy obejrzałem dziś 
efekt naszej współpracy. Gratuluję 
uczniom realizacji, bo chyba lepiej 
nie można było tego zrobić – ocenił 
polityk. 

Dobra dziennikarska robota
Ciekawego sąsiada w sensie do-
słownym wybrali do swojego re-
portażu uczniowie Szkoły Pod-
stawowej w Cierlicku. Zapalony 
radiowiec Milan Rašík opowiedział 
w nim o tym, jak zakładał zaraz po 
aksamitnej rewolucji popularną w 
swoim czasie cierlicką rozgłośnię 
Radiohrad. Z kolei czeska młodzież 
z Gnojnika postanowiła upamięt-
nić dorobek życiowy emerytowa-
nej nauczycielki Anny Ševečkowej, 
angażującej się przez pół stulecia 
w szkolnym teatrze amatorskim. 
Najmłodszym świadkiem historii 
była natomiast Kristýna Nešetřilo-
wa, która przyjechała do Jabłon-
kowa ze stolicy, żeby opowiedzieć 
uczniom o poszukiwaniach swoich 
żydowskich przodków – Olgi, Emi-
la i ich córki Lisellot Fischgrundów 
mieszkających przed wybuchem II 
wojny światowej w okazałej willi w 
Jabłonkowie. 

„Historie naszych sąsiadów” 
opowiedziane przez młodzież 
szkolną były odkrywcze, fascynu-
jące i zarazem dające do myślenia. 
Ich pracę, jak również zaangażo-
wanie nauczycieli prowadzących 
docenili w czwartek jurorzy, wywo-
dzący się z szeregów pedagogów, 
dziennikarzy i historyków. – Ro-
śnie nam nowa generacja, która 
potrafi  coś, co jest nie tylko dla 

dziennikarza ważne i zasadnicze 
– znaleźć ciekawego bohatera, wy-
słuchać go, odnaleźć fascynującą 
historię i tak ją opowiedzieć, żeby 
wryła się do pamięci – oceniła Ha-
lina Szczotka, redaktor naczelna 
„Zwrotu”. 

– Dzisiejsze popołudnie poka-
zało nam, że pamięć nie jest tylko 
kwestią przeszłości, ale także tego, 
kim jesteśmy i w jaki sposób my-
ślimy – podsumowała z kolei Bar-
bara Konderla, która przez cały 
czas trwania procesu twórczego 
współpracowała z poszczególny-
mi szkołami.

Zarówno uczestniczący w pro-
jekcie uczniowie, jak i nauczyciele 
otrzymali pamiątkowe certyfi katy i 
upominki. – To wymagało napraw-
dę dużo pracy. Rozpoczęliśmy ją na 
przełomie października i listopada, 
a od stycznia spotykaliśmy się już 
regularnie co tydzień. Dzięki temu 
projektowi nauczyliśmy się z sobą 
współpracować, organizować róż-
ne rzeczy, odnaleźć czas na sprawy, 
na które wcześniej nie poświęcali-
śmy go – przyznała w rozmowie z 
„Głosem” Magdalena Pastuszkowa, 
członkini karwińskiej ekipy, dzia-
łającej pod kierunkiem dyrektora 
Tomasza Śmiłowskiego. 

Nad pracą dzieci z Błędowic czu-
wała Anna Pomykacz, Cieszynia-
ków prowadziła Ewa Mencner.  

• Świadkowie historii. Od lewej siedzą Stefania Piszczek, żona Milana Rašíka 
i Anna Ševečkowa.

•  Karwińscy uczniowie odbierają certyfi katy i upominki.

• Jan Wacławek przyjmuje kwiaty od koleżanek szkolnych swojej wnuczki. 
Zdjęcia: BEATA SCHÖNWALD

• Ekipa z czeskocieszyńskiej podstawówki.

Złote pasma dla chórów z polskiej podstawówki

Chóry „Trallala” oraz 
„Trallalinki” z Polskiej 
Szkoły Podstawowej 
w Czeskim Cieszynie 

zdobyły złote pasma podczas 
przeglądu szkolnych dziecięcych 
chórów Primachori 2026, jaki 

miał miejsce w Domu Kultury w 
Orłowej. 

Nagroda dla chórów prowadzo-
nych przez Beatą Brzózkę to do-
skonałe potwierdzenie wysokiego 
poziomu artystycznego, jaki prezen-
tują młodzi wykonawcy. Zwłaszcza że 

podczas przeglądu w orłowskim 
Domu Kultury „Trallalinki” otrzy-
mały nie tylko złote pasmo, ale także 
nagrodę jury za wykonanie „Kaczki 
dziwaczki”. Złotym pasmem w swo-
jej kategorii nagrodzeni zostali także 
chórzyści „Trallala”. Artyści z polskiej 

podstawówki z Czeskiego Cieszyna 
wystąpili pod batutą Beaty Brzóski i 
akompaniamencie Andrzeja Molina.

Organizatorzy przeglądu zazna-
czają, że jego celem nie jest rywaliza-
cja między zespołami, lecz stworze-
nie okazji do wzajemnej inspiracji 

i wymiany doświadczeń. Występy 
młodych śpiewaków oceniali dy-
rygent i chórmistrz Yurii Galaten-
ko, dyrektor Konserwatorium im. 
Janáčka w Ostrawie Tomáš Stanček 
oraz dyrektor orłowskiej szkoły ar-
tystycznej Radek Zajac. (klm)

Kino po modernizacji 
zaprasza widzów 
Po trwającym ponad półtora roku kompleksowym remoncie w czwartek otwarto uroczyście Kino Kosmos 
w Trzyńcu. Już następnego dnia rozpoczęły się seanse dla widzów. 

Danuta Chlup

B
ardzo się cieszy-
my, ponieważ po 
roku i dziewięciu 
miesiącach, kie-
dy działaliśmy 
„w drodze” – wy-
świetlaliśmy fi lmy 

w różnych miejscach zastępczych, 
modernizacja jest zakończona i 
nowy, piękny budynek Kina Ko-
smos zaczyna nam służyć. Już ju-
tro zaczniemy grać dla publiczności. 
Zaczynamy fi lmem „Minecraft” dla 
młodzieży, wieczorem wyświetlimy 
„Avatar” w technologii 3D – bilety są 
już wyprzedzane. W sumie od mo-
mentu, kiedy uruchomiliśmy sprze-
daż, rozeszło się już około 1600 bile-

tów na różne seanse – powiedziała 
w rozmowie z „Głosem” dyrektorka 
kina Regina Eichler. 

Po uroczystym przecięciu wstę-
gi przez dyrektorkę placówki, pre-
zydent Trzyńca Věrę Palkovską i 
przedstawiciela fi rmy wykonawczej 
Petra Pipreka, Eichler zaprosiła licz-
nych gości do obejrzenia kina słowa-
mi: – Niech państwo wejdą razem 
z nami do nowego Kosmosu. 

Goście nie tylko obejrzeli wnę-
trza, ale dzięki projekcjom mieli 
także okazję przekonać się o wy-
sokiej jakości dźwięku i obrazu. 
Sala kinowa została wyposażona w 
system dźwięku Dolby Atmos, 48 
nowych głośników i nowoczesne 
projektory 4K RGB Laser. Dzięki 
temu trzynieckie kino należy dziś do 

technologicznej czołówki czeskich 
kin jednosalowych.

Pierwotne plany zakładały tylko 
remont dachu. Dodajmy, że Kino 
Kosmos jest unikatowym obiektem 
z 1968 roku, przykładem czecho-
słowackiej architektury moderni-
stycznej. Dach jest bardzo nietypo-
wy – zawieszony na 78 napiętych 
linach stalowych, co stwarzało nie 
lada wyzwanie dla autorów projek-
tu remontu oraz jego wykonawców. 
Nad dokumentacją projektową pra-
cowało siedem zespołów specjali-
stów z różnych dziedzin. Dodat-
kowym utrudnieniem było to, że 
rzeczywiste wykonanie budynku 
pod wieloma względami nie od-
powiadało projektowi z lat 60. ub. 
wieku. 

Ostatecznie przeprowadzono 
kompleksowy remont – budynek 
także ocieplono, wyposażono w 
nowoczesny system wentylacji z 
odzyskiem ciepła, nową instalację 
elektryczną, wspomniany już nowy 
system akustyczny, podniesiono po-
ziom technologii cyfrowej wyświe-
tlania fi lmów. 

– Do odbudowy Kina Kosmos 
podeszliśmy odważnie i z pokorą. 
Odważnie, ponieważ pierwotny za-
miar naprawy uszkodzonego dachu 
zastąpiliśmy wizją kompleksowej 
modernizacji, która przywróci kinu 
jego pierwotny wygląd, a jednocze-
śnie przygotuje je na kolejne pięć-
dziesiąt lat służby miastu. I z pokorą 
wobec pracy architektów, którzy w 
latach sześćdziesiątych zaprojekto-

wali budynek tak śmiały, że ówcze-
sna prasa pisała, że   nawet Praga nie 
ma takiego kina. Modernizację sfi -
nansowaliśmy w całości z własnego 
budżetu, ponieważ jesteśmy prze-
konani, że powinniśmy inwestować 
w kulturę i wspólną przestrzeń dla 
ludzi – powiedziała podczas uro-
czystego otwarcia Věra Palkovská. 
Koszty opiewały na 124 mln koron, 
remont trwał od września 2024 roku 
do lutego br. 

Podczas inauguracji wystąpiła 
wokalistka Julia Macura, wyświe-
tlono krótki fi lm o statku „Trzyniec” 
i jego związku z miastem oraz nowy 
czeski fi lm fabularny „Přání k na-
rozeninám: Křtiny”. Od kilku dni 
odbywają się już seanse dla publicz-
ności.  

• W czwartek w sali kinowej zasiedli zaproszeni goście (na zdjęciu), w piątek już widzowie. 
Zdjęcia: DANUTA CHLUP

• Věra Palkovská (z lewej) i Regina Eichler opowiedziały o remoncie budynku i działalności kina 
w okresie remontu. 

• „Trallalinki” otrzymały nie tylko złote 
pasmo, ale także nagrodę jury za wykonanie 
„Kaczki dziwaczki”. Zdjęcia: UM w Orłowej
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Z REDAKCYJNEJ POCZTY

W Y W I A D

Wieczna walka między ludzką 
dzikością a strukturami prawnymi 
W sądzie jestem całkowicie pochłonięta skomplikowaną historią – tą wieczną walką między ludzką dzikością 
a strukturami prawnymi, które stworzyliśmy, by próbować narzucić jej ramy rozsądku – powiedziała PAP Helen 
Garner, autorka głośnego reportażu sądowego „Woda była strasznie zimna”.

Polska Agencja Prasowa

W
e wrze-
śniu 2005 
r. Robert 
Farquhar-
son, wra-
cając z 
t r ó j k ą 

swoich kilkuletnich synów z ob-
chodów Dnia Ojca, wjechał samo-
chodem do przydrożnego zbior-
nika wodnego, na trasie między 
Geelong a Winchelsea na południu 
Australii. Mężczyzna zdołał się wy-
dostać z auta, ale dzieci utonęły. 
Farquharson tłumaczył się policji, 
że dostał nagłego ataku kaszlu, po 
którym zemdlał i stracił panowa-
nie nad pojazdem. Prokuratura 
postawiła mu jednak zarzut po-
trójnego zabójstwa. Farquharson 
został skazany w dwóch procesach 
(po apelacji był powtórny). Helen 
Garner śledziła trwające kilka lat 
rozprawy.

Reportaż „Woda była strasznie 
zimna” zdobył Nagrodę im. Neda 
Kelly’ego dla najlepszej książki 
true crime, a także nominacje do 
Nagrody Stella, Nagrody im. Coli-
na Rodericka, nagrody literackiej 
przyznawanej przez australijską 
Radę Ministrów. Helen Garner sta-
le pojawia się na liście kandydatów 
do literackiej Nagrody Nobla.

Jaka była pani pierwsza myśl, gdy 
dowiedziała się pani o tym zdarze-
niu?
– Zobaczyłam to w wiadomo-
ściach telewizyjnych: samochód 
wyciągany z ciemnej wody. W 
szoku spontanicznie wyszeptałam 
modlitwę: „Panie, spraw, żeby to 
był wypadek”. Dziś interpretuję 
to jako natychmiastowe przeczu-
cie, że to właśnie mógł nie być 
wypadek – że ojciec tych małych 
chłopców mógł wjechać do wody 
celowo.

Czy pani odczucia zmieniały się 
wraz z upływem czasu?
– Tak, zmieniały się wielokrotnie w 
ciągu tych siedmiu lat, gdy śledzi-
łam tę sprawę.

Kiedy po raz pierwszy zdała sobie 
pani sprawę, że ta zbrodnia i proces 
to tematy na reportaż?
– Myślę, że natychmiast rozpozna-
łam w tym wydarzeniu coś, o czym 
mogłabym napisać. To był jeden z 
momentów wstrząsu, których do-
świadczają pisarze – tak jakby z 
potencjalnej historii wystrzelona 
została strzała, która przebija skórę 
i wbija się prosto w serce.

Czy był konkretny moment, gdy 
opowieść konstruowana na bazie 
kryminalnego newsa stała się czymś 
więcej – rzeczą o moralnej ambiwa-
lencji i o tym, jak w człowieku dobro 
walczy ze złem?
– Bardzo szybko zdałam sobie spra-
wę, że proces Roberta Farquharso-
na nie będzie prosty, potrwa długo 
i przejdzie przez wiele etapów. A ta 
historia będzie zbyt obszerna na 
zwykłą notatkę prasową i prawdo-
podobnie skończy się na napisa-
niu książki. To oznaczało, że będę 
musiała przejść przez interesujące, 
ale i bolesne doświadczenia, pró-
bując zrozumieć oskarżonego i tę 
potworną rzecz, o której dokonanie 
go obwiniano. Wspomniała pani o 
ambiwalencji – tak, to dla mnie bar-
dzo ważne, by nie pisać z wyniosłej, 
zdystansowanej perspektywy i nie 
próbować „mieć ostatniego słowa”. 
Właśnie dlatego napisałam tę książ-
kę w pierwszej osobie: chciałam 
zabrać czytelnika na salę rozpraw, 
dzień po dniu, w miarę jak proces 
się rozwijał, a moje reakcje na ze-
znania świadków nieustannie się 
zmieniały.

Czym zatem było dla pani relacjono-
wanie tego procesu – obowiązkiem, 

misją, czy może w pewnym sensie 
„narkotykiem”, od krórego trudno 
się uwolnić?
– Dziwne pytanie. Dobre. Zdecy-
dowanie był to narkotyk: kocham 
prawo i czuję do niego nieodparty 
pociąg. Fascynują mnie procesy i 
nigdy nie jestem bardziej szczęśli-
wa niż wtedy, gdy siedzę w sądzie, 
całkowicie pochłonięta skompliko-
waną historią – tą wieczną walką 
między ludzką dzikością a struktu-
rami prawnymi, które stworzyliśmy, 
by próbować narzucić jej ramy roz-
sądku. Co do obowiązku: gdy już raz 
zobowiążę się do śledzenia takiej hi-
storii, czuję silną potrzebę dochowa-
nia jej wierności. By wytrwać w tym 
aż do samego końca, do momentu 
rozstrzygnięcia.

Czy w obliczu takiego zdarzenia – i 
takiego zła – zachowanie bezstron-
ności i zimnej krwi jest w ogóle 
możliwe?
– Bardzo współczuję dziennikarzom 
prasowym, którzy każdego dnia mu-
szą przygotować nową relację. Ja 
mogę milczeć, dopóki wszystko się 
nie skończy, i cierpliwie, szczegóło-
wo wypracowywać swoją odpowiedź 
na to, co się stało. Nigdy nie czuję 
się bezstronna. Mam też trudności 
z zachowaniem zimnej krwi. Moje 
emocjonalne reakcje na sprawę 
Farquharsona, w miarę jak rozwi-
jała się ona przez te kilka lat, były 
niezwykle silne. To stało się moją 
obsesją. Kiedy po dniu spędzonym 
w sądzie wracałam do domu, moi 
dwaj mali wnukowie podbiegali do 
mnie i wskakiwali mi na kolana, a 
ja czułam potworny, skryty lęk, że 
to, co usłyszałam tego dnia w sali 
rozpraw, w jakiś sposób ich skazi. 
Czułam, że ten temat całkowicie po-
chłania mnie emocjonalnie.

W jakim stopniu „Z zimną krwią” 
Trumana Capote’a było dla pani 
punktem odniesienia podczas pra-

cy? Czy w trakcie pisania miała pani 
w pamięci jakieś inne reportaże?
– Czytałam „Z zimną krwią” wiele lat 
temu i ta książka wywarła na mnie 
ogromne wrażenie. Jednak więk-
szy wpływ miała na mnie nieżyjąca 
już Janet Malcolm – amerykańska 
autorka literatury faktu, którą po-
dziwiam i kocham najbardziej. Mój 
egzemplarz jej wybitnej książki „The 
Journalist and the Murderer” (tłum. 
„Dziennikarz i morderca” - PAP) jest 
tak zniszczony, że trzyma się w ca-
łości tylko dzięki grubej gumce re-
cepturce. Malcolm stosuje w pisaniu 
podejście psychoanalityczne, które 
uważam za cudownie wyzwalające.

Jaki jest zatem właściwy sposób 
relacjonowania podobnych zbrodni, 
szczególnie w czasach, gdy gatunek 
true crime cieszy się taką popular-
nością?
– Nie wiem, czy istnieje „właściwy” 
sposób – każdy pisarz musi wypra-
cować metodę, która wydaje mu 
się słuszna. Nie czytam literatury 
true crime, więc nie wiem, czy mój 
sposób jest podobny do podejścia 
kogokolwiek innego.

Jakie to było uczucie – być na-
ocznym świadkiem procesu? Czy 
postrzegała pani salę rozpraw jako 
scenę, a sąd, w pani oczach, jest me-
taforą całego świata?
– Nie wiem, czy to metafora, ale 
sądzę, że sąd jest sceną. Język na-
szych sądów jest dość teatralny: na 
przykład adwokat „występuje” lub 
„działa” w imieniu klienta i musi 
nosić określony strój formalny – 
togę, czasem perukę. Jest też sporo 
ukłonów. I są dwie wersje historii, 
które toczą ze sobą walkę przed ławą 
przysięgłych jako publicznością. W 
naszych sądach urzędnik wstaje na 
początku każdej rozprawy i wygła-
sza uroczystą formułę, która zawsze 
mnie porusza: „Wszystkie osoby 
mające sprawę przed tym wysokim 
sądem, proszone są o uwagę; zosta-
niecie wysłuchane”.

Czy obserwowała pani również 
inne procesy? Czy chciałaby pani 
kiedykolwiek przejść przez takie 
doświadczenie raz jeszcze?
– Kilka lat przed reportażem „Woda 
była strasznie zimna”, wydałam 
książkę zatytułowaną „Joe Cinque’s 

Consolation” (tłum. „Pocieszenie 
dla Joe Cinque” – PAP). To była 
moja pierwsza pełnowymiarowa 
książka o procesie sądowym i wiele 
mnie nauczyła. Pisałam też eseje do 
magazynów o innych sprawach, a w 
zeszłym roku, wraz z dwiema inny-
mi autorkami – Sarah Krasnostein 
i Chloe Hooper – opublikowałam 
książkę „The Mushroom Tapes” 
(tłum. „Zapiski o grzybach” - PAP) 
o bardzo dziwnym przypadku ro-
dzinnego otrucia. Chciałabym pi-
sać więcej, ale mam już 83 lata, nie 
słyszę zbyt dobrze, a sądy – jak po-
wszechnie wiadomo – mają fatalną 
akustykę. Wątpię też, czy starczy-
łoby mi sił, by udźwignąć kolejny 
tak wielki i skomplikowany projekt, 
jak ten dotyczący Farquharsona. Nie 
wiem, czy dałabym radę brnąć w to 
dalej. Kocham tę pracę, ale jest ona 
bardzo trudna.

Jaki moralną i emocjonalną cenę 
przyszło pani zapłacić za opisanie 
tej historii i tak bliskie obserwowa-
nie procesu?
– Ogromny smutek. I straszliwe 
współczucie. W niektóre dni wybie-
gałam z sądu prosto do najbliższego 
baru i wychylałam kieliszek wódki 
– byłam tak wstrząśnięta tym, co 
usłyszałam i zobaczyłam. Ale było 
warto, ze względu na to, czego do-
wiedziałam się o ludzkiej rozpaczy i 
cierpieniu. Zawsze uważam za wiel-
ki przywilej to, że mogę być świad-
kiem takich rzeczy i o nich pisać. 
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Bardzo współczuję dziennikarzom 

prasowym, którzy każdego dnia 

muszą przygotować nową relację. 

Ja mogę milczeć, dopóki wszystko się 

nie skończy

• Helen Garner, autorka reportażu 
„Woda była strasznie zimna. Rodzinna 
tragedia i proces o zabójstwo”. 
Fot. mat. prasowe

HELEN GARNER – australijska pi-
sarka, scenarzystka i dziennikarka. Po 
ukończeniu University of Melbourne 
pracowała jako nauczycielka w szkole 
średniej. Zadebiutowała w 1977 r. 
powieścią „Monkey Grip”, zekranizo-
waną w 1982 r. Opublikowała ponad 
dwadzieścia książek, w tym repor-
taże, zbiory opowiadań i powieści, 
m.in. wydane w języku polskim „Małe 
preludia”. Laureatka wielu nagród: 
Australijskiej Nagrody Książkowej, 
Nagrody Literackiej miasta Melbour-
ne, Nagrody Literackiej Windhama–
Campbella i Nagrody Baillie Giff ord. 
Książkę Helen Garner „Woda była 
strasznie zimna. Rodzinna tragedia i 
proces o zabójstwo” w tłumaczeniu 
Kai Gucio wydało Czarne. 

Krzysztof Łęcki

pre-teksty i kon-teksty /411/

Polityczna mowa-trawa, tak 
na nią wszyscy (?) narzeka-
my. To nie tylko i wyłącznie 
specjalność naszych czasów. 

Z czego się bierze? Dwa tysiące lat 
temu Marek Waleriusz Massala prze-
konywał, że upadek politycznego kra-
somówstwa, którego był świadkiem i 
poniekąd kronikarzem, nie wynikał 
wcale z braku oratorów, którzy umie-
liby sztuką argumentacji zadziwiać. Z 
czego zatem?

I
Ano „z powodu gnuśności młodzieży, 
niedbalstwa rodziców, ignorancji mi-
strzów i zaprzepaszczenia dawnego 
obyczaju. To zło naprzód zrodziło się 
w stolicy, potem rozpostarło się po 
Italii, a teraz po prowincjach grasuje”. 
Dzisiaj i do naszej polskiej prowincji 
dotarło. Zatem – parę wyuczonych 
epitetów i obelg, parę uniwersalnych 
frazesów, takich na każdą okazję i 
poklask „swoich” pewny. Na towarzy-
szących frazesom, obelgom, epitetom 
– tak bardzo rażącą w wielu przypad-
kach – niewiedzę i ignorancję „swoi” 
przymkną oko, a uwag „tamtych” i 
tak nie ma potrzeby słuchać. Dwie z 
sentencji Publiliusza Syrusa zdają się 
tu być niezwykle na miejscu: „W zbyt 
zażartych sporach zatraca się prawda” 
i „Inwektywy nigdy nie milczą”. 

II
Kiedyś ze zdziwieniem (a nawet, jeśli 
dobrze pamiętam, z pewnym oburze-
niem) przyjąłem wiadomość, że Józef 

Oleksy, w latach 90. działacz SLD, pre-
mier III RP – został uznany za „mi-
strza mowy polskiej”. Cóż, sądziłem 
wówczas (i, ba, dalej sądzę), że w przy-
padku tytułu „mistrza mowy polskiej” 
poprzeczka powinna zostać zawieszo-
na jednak znacznie, znacznie wyżej. A 
przecież gdy oglądam „krasomówcze” 
dzisiejsze popisy posłów i posłanek, to 
nie pozostaje mi nic innego, jak nieco 
skorygować swój pogląd na temat ta-
lentów Oleksego. Dalej nie nazwałbym 
go pewnie „mistrzem mowy polskiej”, 
ale jednak na tle wielu swych następ-
ców (i to – podkreślmy – niezależnie 
od opcji politycznej) na pewno byłby 
jasno święcącą gwiazdą. A może nie? 
Może (znowu) się mylę? Może wobec 
najwyraźniej zmieniającego się typu 
publiczności rzeczywiście najlepszym 
sposobem politykowania jest nagmin-
ne używanie do cna zużytych (wyda-
wałoby się...) frazesów, z dodatkiem 
kalejdoskopu epitetów i obelg, który-
mi strony wojny polsko-polskiej wy-
mieniają się po kursie jeden do jeden?

III
To taki polski zaścianek? A reszta Eu-
ropy? Wykładowca Sorbony, Ludwik 
Stomma swego czasu przekonywał, 
że polityk francuski może „(…) rzucić 
słówko zabójcze, ale do odczytania na 
trzecim lub czwartym poziomie, a na-
wet na najwyższym piętrze drapacza 
chmur (…) (a) sztab francuskiego poli-
tyka” (…) spędza długie godziny, żeby 
wymyślić dla niego celny bon mot, 
który zapadnie narodowi w pamięć i 

oszczędzi mu ośmieszającej paplani-
ny”. I prawie bym Stommie uwierzył 
w ten wyrafi nowany styl debaty fran-
cuskiej klasy (politycznej). Tyle że do 
Polski docierają znad Sekwany tylko 
całe kontenery mowy-trawy. Bodaj 
jedynym słyszalnym w naszym kraju 
bon-motem(?) francuskiego polityka 
było głośne swego czasu publiczne 
stwierdzenie premiera Jacquesa Chi-
raca, że „Polska straciła szanse, żeby 
zachować milczenie”. 

IV
Bo może w demokracji jest jak w pew-
nej starej anegdotce. Oto na początku 
lat 50. XX wieku pewien intelektuali-
sta, zdecydował się kandydować na 
stanowisko prezydenta USA. Był nim 
zapomniany dzisiaj dokumentnie 
Adlai Stevenson. W trakcie kampanii, 
po wygłoszeniu świetnego, błyskotli-
wego przemówienia miał usłyszeć 
on komplement, że teraz to już każdy 
rozumny Amerykanin na niego za-
głosuje. Stevenson odpowiedział, że 
to dobrze, oczywiście, że to dobrze, 
że rozumni zagłosują na niego, tyle 
że on, by zostać prezydentem, po-
trzebuje, by zagłosowała na niego 
większość wyborców. W domyśle – 
potrzebuje wyborców rozumnych, 
ale także mniej rozumnych, a nawet, 
powiedzmy, rozumnych inaczej. 
Tak, Adlai Stevenson, kandydat na 
prezydenta Stanów Zjednoczonych, 
był marzeniem wielu amerykańskich 
intelektualistów. Jeden z bohaterów 
powieści Saula Bellowa „Dar Hum-

boldta” tak go charakteryzował: „Ste-
venson był arystotelesowym człowie-
kiem wielkiej duszy. Członkowie jego 
administracji będą cytowali Yeatsa i 
Joyce’a. Nowi Szefowie Połączonych 
Sztabów będą biegli w Tukidydesie”. 
Tyle że Stevenson przegrał wybory z 
Dwightem Eisenhowerem. Generałem 
armii Stanów Zjednoczonych, w cza-
sie II wojny światowej (w latach 1943-
1945) Naczelnym Dowódcą Alianckich 
Ekspedycyjnych Sił Zbrojnych. 

V
Skoro już dyskutując o języku demo-
kratycznej polityki Bellow przywołał 
Tukidydesa, to warto wspomnieć 
słynną mowę Peryklesa, którą znamy 
z „Wojny peloponeskiej”. Filozof Bro-
nisław Łagowski napisał, iż „(j)est to 
najpiękniejsze przemówienie męża 
stanu, jakie w ogóle znamy” Peryk-
les: „Nasz ustrój polityczny nie jest 
naśladownictwem obcych praw, a my 
sami raczej jesteśmy wzorem dla in-
nych niż inni dla nas. Nazywa się ten 
ustrój demokracją, ponieważ opiera 
się na większości obywateli, a nie na 
mniejszości. W sporach prywatnych 
każdy obywatel jest równy w obliczu 
prawa; jeśli zaś chodzi o znaczenie, to 
jednostkę ceni się nie ze względu na 
jej przynależność do pewnej grupy, 
lecz ze względu na talent osobisty, 
jakim się wyróżnia; nikomu też, kto 
jest zdolny służyć ojczyźnie, ubóstwo 
albo nieznane pochodzenie nie prze-
szkadza w  osiągnięciu zaszczytów. 
W  naszym życiu państwowym kie-

rujemy się zasadą wolności. W życiu 
prywatnym nie wglądamy z podejrz-
liwą ciekawością w  zachowanie się 
naszych współobywateli, nie odno-
simy się z niechęcią do sąsiada, jeśli 
się zajmuje tym, co mu sprawia przy-
jemność, i nie rzucamy w jego stronę 
owych pogardliwych spojrzeń, które 
wprawdzie nie wyrządzają szkody, 
ale ranią. Kierując się wyrozumiało-
ścią w życiu prywatnym, szanujemy 
prawa w życiu publicznym; jesteśmy 
posłuszni każdoczesnej władzy i pra-
wom, zwłaszcza tym niepisanym, któ-
re bronią pokrzywdzonych i których 
przekroczenie przynosi powszechną 
hańbę”. 

VI
Ale interpretacja mowy Peryklesa jako 
pochwały demokracji nie jest wcale 
oczywista — I tak inny Filozof prze-
konuje, że: „Sławna obrona demo-
kratycznych Aten wygłoszona przez 
Peryklesa w »Wojnie peloponeskiej«. 
Tukidydesa jest w istocie obroną du-
cha ateńskiego i ateńskiego imperia-
lizmu, nie zaś demokracji jako ustroju 
politycznego”.

VII
Jak widać świat, w tym świat demo-
kracji bywa niemniej skomplikowany 
niż niejeden tekst. A zatem – demo-
kratycznie – drodzy czytelnicy/czy-
telniczki trafną interpretację mowy 
Peryklesa – pochwała demokracji czy 
imperializmu? – pozostawiam do wy-
boru.  

»Mistrzowie mowy«

Polonia łączy siły
Ostatnie dni upłynęły pod zna-
kiem intensywnej aktywności po-
lonijnych środowisk w Czechach. 
Wydarzenia w Pradze i Brnie po raz 
kolejny pokazały, jak silne i dyna-
miczne są więzi łączące Polaków 
mieszkających poza krajem – za-
równo na poziomie kulturalnym, 
jak i społecznym.

W sobotę 21 marca delegacja z 
Brna została zaproszona przez pre-
zes praskiego Stowarzyszenia Kul-
tura Polska w Pradze, Małgorzatę 
Bejsovcową, na uroczyste spotkanie 
wielkanocne. Wydarzenie, utrzyma-
ne w serdecznej i świątecznej atmos-
ferze, stało się okazją nie tylko do 
integracji, ale również do rozmów o 
przyszłości działalności polonijnej. 
Głos zabrali przedstawiciele brneń-
skiego środowiska – prezes Klubu 
Polonus Danuta Kone-Król oraz 
przewodniczący Klubu Młodych – 
Jacek Ślewczuk. Opowiedzieli oni o 
planach na nadchodzące miesiące, 
podkreślając dynamiczny rozwój 
inicjatyw skierowanych do Polonii 
na Morawach. Nie zabrakło rów-
nież zaproszenia dla uczestników 
spotkania do odwiedzenia Brna i 
włączenia się w lokalne działania. 
Wśród gości obecna była także 
przedstawicielka polskiego korpu-
su dyplomatycznego – wicekonsul 
Monika Samborska, co dodatkowo 
podkreśliło rangę wydarzenia.

Weekendowe wydarzenia prze-
niosły się następnie do Brna, gdzie 
w niedzielę grupa związana z Klu-
bem Polonus uczestniczyła w spek-
taklu baletowym „Four:Clug” w wy-

konaniu zespołu baletowego Teatru 
Wielkiego im. Stanisława Moniuszki 
w Poznaniu. Przedstawienie odbyło 
się na deskach Teatru Janáčka i spo-
tkało się z dużym zainteresowaniem 
publiczności. Spektakl składał się z 
trzech niepowiązanych ze sobą suit, 
rozdzielonych antraktami, które da-
wały widzom przestrzeń do wymia-
ny wrażeń i refl eksji. Różnorodność 
form i interpretacji scenicznych sta-
nowiła ciekawą podróż przez współ-
czesny język baletu.

Po zakończeniu przedstawienia 
przedstawiciele Polonusa zostali 
zaproszeni na bankiet, w którym 
uczestniczyli zarówno artyści z Po-
znania, jak i tancerze brneńskiego 
zespołu baletowego. Wśród obec-
nych znalazł się również Robert 
Bondara – jeden z twórców spek-
taklu, a od 2018 roku choreograf 
i dyrektor poznańskiego zespołu 
baletowego.

Podczas części ofi cjalnej głos za-
brał także Jacek Ślewczuk, prywat-
nie związany z Poznaniem, z które-
go pochodzi oraz gdzie kształcił się 
wokalnie. W krótkim wystąpieniu 
podziękował artystom za wyjątkowe 
przeżycia, podkreślając wysoki po-
ziom poznańskiego baletu. Zazna-
czył przy tym, że choć zespół od lat 
cieszył się uznaniem, to pod kierow-
nictwem Roberta Bondary osiągnął 
jeszcze wyższy poziom artystyczny.

Polonijne życie w Brnie to jednak 
nie tylko wydarzenia kulturalne, 
ale również regularne spotkania 
środowiskowe, które cieszą się nie-
słabnącą popularnością. Jedno z 
ostatnich spotkań organizowanych 

przez Polonus Klub Polski w Brnie, 
o charakterze przedświątecznym, 
zgromadziło pełną salę zaangażo-
wanych uczestników wokół trady-
cyjnego „jajeczka”.

Szczególnymi gośćmi wydarzenia 
byli Tomasz Wolff  – redaktor na-
czelny „Głosu”, laureat prestiżowej 
nagrody dla dziennikarzy polonij-
nych Słowo Polonii 2024, przyzna-
nej przez Światowe Stowarzyszenie 
Mediów Polonijnych, a także Piotr 
Władysław Polakowski ze Stowa-
rzyszenia Aktywny Dialog. Pierw-
szy z nich podzielił się refl eksjami 
na temat pracy dziennikarskiej i 
roli mediów, zwłaszcza w środowi-
skach polonijnych, zwracając uwagę 
na znaczenie rzetelnej informacji i 
budowania wspólnoty poprzez sło-
wo. Nie zabrakło także trafnych spo-
strzeżeń dotyczących Zaolzia oraz 
kondycji Polonii jako całości.

Z kolei obecność przedstawicie-
la Stowarzyszenia Aktywny Dialog 
była okazją do rozmów o bieżą-
cej działalności, projektach oraz 
wyzwaniach, z jakimi mierzy się 
brneńska Polonia. Jak podkreślali 
organizatorzy, szczególnie cenne 
było zainteresowanie codziennymi 
sprawami organizacji oraz gotowość 
do wysłuchania jej potrzeb.

Seria tych wydarzeń pokazuje 
wyraźnie, że polska kultura i dzia-
łalność polonijna w Czechach nie 
tylko mają się dobrze, ale rozwijają 
się w imponującym tempie – łącząc 
tradycję, nowoczesność oraz ludzi, 
którzy chcą działać razem, niezależ-
nie od miejsca zamieszkania.

Jacek Ślewczuk
• Pamiątkowe zdjęcie członków brneńskiego Polonusa z Tomaszem Wolff em, 
redaktorem naczelnym „Głosu”. Fot. ARC
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Wiesław Myśliwski mawiał, 
że słowo jest cudem
Biorę lekcje życia od słowa – nie odwrotnie. To dzięki tym lekcjom zrozumiałem, że słowo jest cudem – mówił 
Wiesław Myśliwski. Wybitny pisarz, laureat Nagrody Literackiej „Nike” za „Widnokrąg” i „Traktat o łuskaniu fasoli”, 
zmarł w niedzielę w wieku 94 lat.

Polska Agencja Prasowa

O
dszedł pisarz, 
który wniósł do 
polskiej litera-
tury wspaniały 
język swoich 
dzieł, ale także 
człowiek, który 

miał świadomość ciągłości litera-
tury polskiej od człowieka, którego 
uznawał za niedościgłego mistrza, 
mianowicie od Jana Kochanowskie-
go – powiedział w poniedziałek PAP 
tłumacz, eseista, były prezes pol-
skiego PEN Clubu Adam Pomorski.

Twórca literatury chłopskiej
Myśliwski obecny jest w polskiej li-
teraturze od niemal półwiecza. Ko-
lejne książki publikował rzadko, za 
to premiera każdej z nich była du-
żym wydarzeniem. Bohaterowie jego 
utworów to najczęściej polscy chło-
pi, a akcja rozgrywa się na prowincji. 
Przez krytyków Myśliwski określany 
jest często jako twórca tzw. literatu-
ry chłopskiej – podejmującej proble-
matykę tożsamości wsi i jej miesz-
kańców w czasach historycznych 
przemian. W jednym z wywiadów 
powiedział, że kultura wiejska zawie-
ra w sobie wieczne wartości ludzkiej 
egzystencji i najbardziej uniwersalne 
siły pozwalające na kształtowanie 
własnego losu – uprawianie ziemi, 
budowanie domu, przekazywanie 
tradycji rodzinnej.

Jednocześnie Myśliwski miał 
świadomość, i wielokrotnie to po-
wtarzał, że polskiej kultury chłop-
skiej właściwie już nie ma, a on 
sam opisuje świat, który niemal na 
naszych oczach, w ciągu ostatniego 
półwiecza, przeminął.

„Z tytułu mojego wieku mogłem 
jeszcze w okresie dzieciństwa w 
kulturze chłopskiej uczestniczyć. 
Jej śmierć nie była przecież aktem 
jednorazowym. (...) Kultura chłop-
ska umierała wraz z wkraczaniem 
pisma. To, co było ambicją kultu-
ralną młodych pokoleń chłopskich, 
wyznaczało jednocześnie jej kres. 
Bowiem kultura chłopska była kul-
turą mowy. Defi nitywnie skończyła 
się, gdy na wieś wkroczyła cywiliza-
cja w postaci telewizora, pralki, tele-
fonu. Do tej pory chłopska izba była 
najważniejszą instytucją kulturalną, 
ponieważ tam się zbierali ludzie na 
sąsiedzkie pogwarki, a teraz zamiast 
pogwarek i spotkań każdy miał w 
domu ekran, który do niego gadał” 
– mówił w 2007 roku na spotkaniu 
z czytelnikami w Warszawie.

Literacki samotnik
Był literackim samotnikiem, nie na-
leżał do żadnych grup literackich, 
jego proza tworzy w polskiej lite-
raturze zupełnie oddzielny świat. 
Sam próbował wyjaśnić to faktem, 
że jego pisanie nawiązuje do poza-
literackich tradycji posługiwania 
się mową. „Moje doświadczenie 
pisarskie zawdzięczam najbardziej 

mojemu kontaktowi z językiem w 
kulturze chłopskiej, której już nie 
ma, a która uformowała jeszcze mój 
pierwszy świat (...). To była kultura 
mowy, nie pisma (...). Wychowani 
jesteśmy w piśmie i coraz bardziej 
mówimy pismem. W kulturze chłop-
skiej słowo służyło nie tylko do po-
rozumiewania się, słowo miało moc 
sprawczą, zaklinało nieszczęścia, 
przez sny i wyobraźnię ustanawiało 
rzeczywistość, obłaskawiało śmierć. 
Człowiek był wolny od wszelkich ka-
nonów i konwencji, które są znamio-
nem pisma” – mówił w 2009 roku, 
odbierając doktorat honoris causa 
Uniwersytetu Opolskiego.

W 2021 r., odbierając Nagrodę 
Polskiego PEN Clubu, powiedział: 
„Już mi się nie chcę pisać. Wydaje 
mi się, że i tak wydałem dużo. Że 
w tym cyklu wieloletnim moich 
książek właściwie ja pisałem książ-
ki również w przerwach między 
książkami, ponieważ ciągle myśla-
łem, jak powinna wyglądać książka, 
czym może być, czym powinna być 
literatura” – wyznał.

Z kolei w 2022 roku, podczas uro-
czystości wręczenia mu doktoratu 
honoris causa Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, podkreślił, że od począt-
ku pracy twórczej towarzyszyło mu 
poczucie, iż „dzieje literatury to 
cmentarzysko i tylko nielicznym 
udało się zmartwychwstać”. „Ta 
myśl długo we mnie dojrzewała, 
ostrzegając przed ryzykiem i zadrę-
czając wątpliwościami. Przystępo-
wałem do pisania z lękiem, niewia-
rą, po kryjomu przed wszystkimi, 
oprócz mojej żony” – powiedział. 
Dodał: „Mogę powiedzieć, że biorę 
lekcje życia od słowa – nie odwrot-
nie. To dzięki tym lekcjom zrozu-
miałem, że słowo jest cudem. Bo z 
całej przyrody, cóż nam, ludziom, 
jest więcej dane niż słowo?”.

Debiutował powieścią 
»Nagi sad«
Urodził się 25 marca 1932 r. w Dwi-
kozach koło Sandomierza w Święto-
krzyskiem. Po ukończeniu studiów 
polonistycznych na Katolickim Uni-
wersytecie Lubelskim pracował w 
Ludowej Spółdzielni Wydawniczej. 
W latach 1975-1990 kierował redak-
cją kwartalnika „Regiony”, redago-
wał także dwutygodnik „Sycyna”. 
Debiutował w 1967 r. powieścią 
„Nagi sad”, w której opowiedział o 
swoim ojcu. Konfl ikt między tożsa-
mością odziedziczoną i pożądaną 
ukazał w powieści „Pałac” (1970) 
oraz dramacie „Klucznik” (1978). 
Najobszerniejszą epopeją chłopskie-
go losu w twórczości pisarza okazała 
się powieść „Kamień na kamieniu” 
(1984). Kolejna książka – „Widno-
krąg” (1996) – uhonorowana zosta-
ła roku Nagrodą Literacką „Nike”, 
podobnie jak wydany w 2006 roku 
„Traktat o łuskaniu fasoli”.

Myśliwski stronił od mediów, 
nieczęsto dawał się namówić na 
wywiad, czasem opowiadał o so-

bie podczas spotkań z czytelni-
kami. „Nie używam maszyny do 
pisania, bo nie zniósłbym braku 
pośrednictwa między moją ręką a 
kartką papieru, która podczas pisa-
nia staje się częścią mnie. Dlatego 
piszę ołówkiem. Już w latach 90. 
powiedziałem znajomemu poecie 
Aleksandrowi Rosenfeldowi, który 
strasznie zachwalał mi wynalazek 
komputera, że przekona się, jak 
drogie będą rękopisy. Tworzę jedy-
nie w domu przy dębowym stoliku, 
pierwszym, jaki nabyliśmy z żoną w 
Cepelii za 250 zł i mamy do dzisiaj. 
Nie mógłbym tworzyć przy biurku, 
przy którym jeszcze bym się roz-
siadł i poczuł wielkim pisarzem” – 
opowiadał Myśliwski w 2007 roku o 
swoim warsztacie podczas spotka-
nia autorskiego w Płocku.

Słynął z tego, że pracował bardzo 
powoli. Kolejne powieści publikował 
średnio co 10 lat. Pomysł na „Traktat 
o łuskaniu fasoli” nosił w sobie przez 
40 lat – jak wyznał po opublikowaniu 
powieści. „Na dobrą sprawę o żadnej 
książce nie mógłbym powiedzieć, że 
ją ostatecznie skończyłem. Książkę 
można pisać bez końca. I może tak 
powinno się robić” – wyznał w jed-
nym z wywiadów.

„Moje credo pisarskie to prostota, 
prostota i jeszcze raz prostota. Kiedy 
siadam do pisania, chciałbym zapo-
mnieć o wszystkich książkach, jakie 
przeczytałem, całej tej literaturze” 
– mówił Myśliwski na spotkaniu z 
czytelnikami w Warszawie po uka-
zaniu się „Ucha igielnego” w 2019 
roku. Przyznał, że najbardziej pra-
cuje nad językiem swoich powieści. 
„Uważam, że literatura jest niczym 
więcej, jak sztuką języka. To język 
ustanawia literacki świat książki, 
jaki język – taki świat. Pracuję nad 
prostotą języka. To jest najtrudniej-
szy wymóg, jaki stawia literatura – 
prosty język, żeby sensy, które łatwo 
by się powiedziało, łatwo podało w 
języku zintelektualizowanym, wy-

razić w sposób najprostszy. A to jest 
możliwe, bo język polski, według 
mojego wieloletniego doświadcze-
nia, jest językiem wielkich moż-
liwości. Tylko że mówiąc prawdę, 
my nie znamy już języka polskiego, 
mówimy coraz gorszym językiem, 
coraz bardziej skąpym, ograniczo-
nym” – narzekał pisarz.

Chłopi mówili metaforami
Przypomniał też, że jego rozumienie 
języka wywodzi się z tradycji chłop-
skiej. „Nigdy tego nie ukrywałem, 
jestem chłopom polskim wdzięczny 
za to, że mnie nauczyli mowy – nie 
pisma. Pisma nauczył mnie uniwer-
sytet, mowy nauczyli mnie chłopi. 
Proszę pamiętać, że chłopi, w swojej 
wielkiej masie, byli przez wieki anal-
fabetami. Ich kultura była kulturą 
słowa. To sobie trudno wyobrazić 
dzisiaj, jak może istnieć człowiek, 
tak ogromna społeczność, jaką sta-
nowili chłopi, jak może istnieć taka 
kultura wyłącznie w mowie. Czym 
wtedy staje się słowo, jaką ma wagę, 
kiedy niczego nie potwierdza się na 
piśmie, nie podpisuje się niczego, 
bo się umie tylko te parę krzyżyków 
postawić. Wszystko wyrażane było 
w słowie, a ono miało wielkie zna-
czenie, wielką wagę. Kiedy chłop 
sprzedawał konie, niczego nie pod-
pisywał, wystarczała ustna umowa. 
Może jeszcze uczestnicy transakcji 
pluli sobie w dłonie i klepali w nie. 
To wystarczało” – wspominał pisarz.

„Chłopi w moim przekonaniu 
mówili zawsze metaforami. Ich ję-
zyk zawsze zawierał w sobie jakąś 
sugestię dodatkową, poza informa-

cją. Nasłuchałem się w dzieciństwie 
starych chłopów. Każda opowieść 
była epicka – to legło u podstaw mo-
jego pisania. Ono jest nie z pisma, a 
z mowy. Ja piszę literaturę z mowy, 
o piśmie staram się zapomnieć. Sta-
ram się słyszeć, to, co mam napisać. 
Stąd bierze się rytm mojej prozy – 
poprzez słuchanie przelewam rytm 
swojego serca w słowa, zdania” – 
mówił Myśliwski.

Wspominał, że sam proces pisa-
nia był dla niego bardzo ciężki, to 
dlatego przez całe życie wydał tylko 
siedem powieści.

„Chciałbym pisać częściej, ale nie 
udaje mi się. Zazdroszczę tym, któ-
rzy piszą książkę co roku. Dla mnie 
jest to niewyobrażalne. Książka 
u mnie powstaje zawsze parę lat i 
mógłbym ją pisać dalej. Nie uwa-
żam, że jeżeli oddaję książkę do 
wydawnictwa, to jest ona skończo-
na. Zawsze mam wrażenie, że jest 
niedopisana, że gdybym posiedział 
jeszcze nad nią rok, dwa, trzy, to na-
pisałbym lepszą książkę” – mówił 
Myśliwski, dodając, że przy „Uchu 
igielnym” dyktował poprawki przez 
telefon, gdy książka szła już do dru-
ku, i dopiero wydawca położył temu 
kres. „Każda moja książka jest książ-
ką niedopisaną” – przyznał pisarz. 

„Śmierć nie jest końcem, śmierć 
jest tylko przystankiem w drodze, 
z którego wyrusza się dalej, tyle że 
już bez bagażu, który się przez całe 
życie taszczyło” – pisał w „Ostat-
nim rozdaniu”. Jak przekazał PAP 
jego syn Grzegorz Myśliwski, pisarz 
zmarł w niedzielę 29 marca. Miał 94 
lata. 

Piękny dorobek literacki
Wiesław Myśliwski był autorem siedmiu powieści, czterech dramatów („Zło-
dziej”, „Klucznik”, „Drzewo”, „Requiem dla gospodyni”) i eseju „Kres kultury 
chłopskiej”. Jego dzieła zostały przetłumaczone na 23 języki (m.in. angielski, 
holenderski, niemiecki, francuski, włoski i arabski) i zostały wydane w 24 krajach. 
Był laureatem licznych nagród – oprócz Nike (1997, 2007) również (wraz z tłu-
maczem jego książek na język angielski Billem Johnstonen) Nagrody Amazona 
w USA (The Best Translated Book Award, 2012), a także we Francji (Grand Prix 
Litt eraire de St. Emillion, 2011).

• Wiesław Myśliwski zmarł w niedzie-
lę 29 marca w wieku 94 lat. Fot. PAP
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• Talankin 
potajemnie 
nagrywał swoją 
codzienność 
jako nauczyciela 
w puti nowskiej 
Rosji
Zdjęcia: mat. prasowe

• Tobias 
Santelmann 
jako Harry Hole 
dosłownie wymiata. 
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„Harry Hole”, wyczekiwany 
norweski serial kryminalny 
na motywach słynnych 
książek Jo Nesbo, dwa dni 
po premierze opanował 
listę najpopularniejszych 
produkcji Netf lixa 
w marcowej ramówce. Nad 
serialem czuwał w dodatku 
sam Nesbo, który nie 
chciał powtórzyć przykrej 
historii z fatalną ekranizacją 
„Pierwszego śniegu”. 

HARRY 
HOLE

S
am siebie określam mianem 
wielkiego fana twórczości 
Jo Nesbo, norweskiego 
mistrza kryminałów, któ-
rego książki z detektywem 
Harry Hole’em rozpętały 
w latach 90. ubiegłego wie-

ku modę na wszystko, co skandynawskie. 
Zbrodnie popełniane w książkach Nesbo 
jakimś magicznym trafem były po prostu 
„atrakcyjniejsze” od tych, nad którymi 
głowili się policjanci w naszej szerokości 
geografi cznej. Jaki jest więc pierwszy w hi-
storii serial oparty na książkach Nesbo? 
Czy poziomem dorównuje literackiemu 
pierwowzorowi? I czy jako miłośnikowi 
kryminałów Jo Nesbo uda mi się w ogóle 
być obiektywnym?

Główny bohater, detektyw wydziału 
zbrodni w  Oslo Harry Hole, narodził 
się na kartkach książki z wewnętrznej 
potrzeby pisarza, który w dzieciństwie 
marzył o karierze policjanta, by ostatecz-
nie zmarnować część swojej młodości 
grając w barwach przeciętnego piłkar-
skiego klubu Molde FK. „Zmarnować” 
dosłownie, bo, jak twierdzi sam Nes-
bo, marzenia o grze w Premier League 
w zespole Tottenham Hotspur spełzły 
na niczym, a dokładnie to na kontuzji, 
bez której pewnie nie byłoby… słynnego 
Harry’ego Hole’a. Czyli pal licho Koguty. 

Kiedy w zeszłym roku dowiedziałem 
się, że Netfl ix przymierza się do serialo-
wej ekranizacji jednej z najważniejszych 
pozycji w bibliografi i Nesbo, książki „Pen-
tagram”, poczułem podobne motyle w żo-
łądku, jak premier RC Andrej Babiš, kiedy 
w 2019 roku stanął w obronie plantacji 
rzepaku dla swojego koncernu Agrofert. 
To było przekonanie, że wiara czyni cuda. 
W moim przypadku było to również po-
łączenie dumy i oczekiwań. Dumy z tego, 
że jako członek fanklubu Jo Nesbo jeszcze 

RECENZJE

za życia doczekam się serialowej wersji 
mojej ulubionej książki. Równocześnie 
ufałem, że w obiecywanej przez Netfl ix 
norweskiej produkcji wszystko zostanie 
pozapinane na ostatni guzik i że nie po-
wtórzy się przykra historia z fatalną ekra-
nizacją „Pierwszego śniegu” (2017) z Mi-
chaelem Fassbenderem w roli głównej. 

Teraz, po obejrzeniu dziewięciu od-
cinków serialu „Harry Hole”, mogę z peł-
ną odpowiedzialnością stwierdzić, że 
wszelkie nadzieje pokładane w twórców 
były uzasadnione, a serial zamieszczony 
26 marca w całości w ramówce Netfl ixa 
jest po prostu kapitalną jazdą, trzymają-
cą w napięciu do samego końca. Tak jak 
potrafi  i lubi Jo Nesbo, który skądinąd 
czuwał nad całością w roli jednego ze 
scenarzystów.  

Najbardziej znaną i najlepiej sprzeda-
jącą się na świecie książką z serii „Harry 
Hole” jest wprawdzie wspomniany wyżej 
„Pierwszy śnieg” (2007), ale po zepsutej 
fi lmowej adaptacji, w  której wszystko 
było jednym wielkim nieporozumie-
niem (poza Rebeccą Ferguson w  roli 
policjantki Katherine Bratt), Nesbo nie 
chciał ryzykować już ponownej wpadki. 
Pisarz sprawy wziął w swoje ręce, odda-
jąc norweskim producentom swoje kon-
kretne przemyślenia nad scenariuszem. 

Pierwsze, co rzuca się w oczy na star-
cie serialu, to porządnie naszkicowane 

dialogi, prawie tak samo wciągające, jak 
w literackim pierwowzorze. Bo dialogi 
zewnętrzne w książkach Nesbo są oso-
bliwym światem literackiej magii, mało 
który pisarz kryminałów potrafi  bowiem 
w tak frapujący sposób tworzyć napięcie 
przy użyciu stosunkowo prostych środ-
ków. W serialu nie brakuje też innej, typo-
wej cechy książek Nesbo – odskoczni od 
świata muzyki rockowej. Detektyw Harry 
Hole słucha więc w swoim samochodzie 
The Ramones, jego mieszkanie zalegają 
sterty płyt winylowych, a w rozmowach 
ze znajomym taksówkarzem padają wy-
mowne słowa: „The Doors to najbardziej 
przereklamowana grupa rockowa w hi-
storii”. Z tym akurat też mogę się zgodzić. 

I zgadzam się przy okazji z wieloma 
internautami, którzy w namiętnych dys-
kusjach podkreślają, że serial z odcinka 
na odcinek zyskuje na mocy, a fi nał to 
prawdziwe dzieło sztuki. Nie będę więc 
spoilerował, żeby nie zepsuć wam frajdy 
z oglądania serialu, ale nadmienię, że 
warto obejrzeć „Harry’ego Hole’a” ide-
alnie za jednym podejściem, tym bar-
dziej że każdy z odcinków trwa tylko 40 
minut. 

Twórcy serialu mieli szczęśliwą rękę 
w doborze obsady aktorskiej. Tobias San-
telmann jako Harry Hole dosłownie wy-
miata, a najlepiej czuje się w roli alkoho-
lika, kiedy to może rozwinąć skrzydła na 

całego. Santelmann otrzymał też świet-
nego głównego rywala w aktorskim ringu, 
Joel Kinnaman w roli skorumpowanego 
policjanta Toma Waalera przypomina 
Anthony’ego Perkinsa z „Psychozy” Al-
freda Hitchcocka. 

Jeśli już miałbym się przyczepić do 
obsady aktorskiej pod kątem moich 
doświadczeń czytelniczych, to trochę 
nie pasuje mi w tej układance rola Pii 
Tjelty, która wcieliła się w miłość życia 
Harry’ego Hole’a, czyli Rakel Fauke. Pia 
Tjelta gra w serialu drętwo, brakuje jej 
charyzmy, jaką obdarzył Rakel w książ-
kach Nesbo. Z  takimi porównaniami 
musi się jednak zmierzyć w życiu każdy 
czytelnik skonfrontowany z ekraniza-
cją swojej ulubionej książki. Do dziś nie 
milkną chociażby echa obsady ekrani-
zacji powieści Henryka Sienkiewicza 
„W pustyni i puszczy” (1973) w reżyse-
rii Władysława Ślesickiego, zwłaszcza 
Moniki Roscy w roli Nel. Zatem to nor-
malna przypadłość każdego maniaka 
fi lmowego. 

Kluczowe pytanie po obejrzeniu seria-
lu jest zupełnie inne: Czy aby wreszcie, 
po prawie trzydziestu (!) latach od debiu-
tu książkowego pt. „Nietoperz”, otrzy-
maliśmy udaną ekranizację przygód 
jednego z najważniejszych policyjnych 
detektywów w historii literatury? Moim 
zdaniem tak.  

Wszyscy stoimy przed 
moralnym wyborem
Paweł Talankin, reżyser nagrodzonego 
Oscarem fi lmu dokumentalnego „Pan 
nikt kontra Putin”, został uznany przez 
Ministerstwo Sprawiedliwości Federacji 
Rosyjskiej za… „zagranicznego agenta”. 
Jak już pisaliśmy na naszych łamach przy 
okazji rozdania Oscarów 2026, Talankin 
potajemnie nagrywał swoją codzienność 

nauczyciela w putinowskiej Rosji. Doku-
ment zrealizowany z czeskich i duńskich 
środków był jednym z największych wy-
granych tegorocznych Oscarów, jego 
przekaz jest bowiem aktualny do bólu. 

Film współreżyserował amerykański 
fi lmowiec mieszkający w Danii David 
Borenstein. – To, co zobaczyliśmy, pra-
cując z tymi materiałami to to, że kraj 
można stracić przez niezliczone małe 

czyny, współudział. Jeśli nie robimy nic, 
gdy oligarchowie przejmują nasze media 
i kontrolę nad tym, jak je konsumujemy, 
również jesteśmy wspólnikami. Wszyscy 
stoimy przed moralnym wyborem, ale 
na szczęście nawet Pan Nikt jest silniej-
szy niż może się wydawać – stwierdził 
Borenstein. 

W Rosji, która od czterech lat prowadzi 
pełnoskalową agresywną wojnę w Ukra-
inie, oscarowy obraz nie pasuje do pro-
pagandowej mozaiki. Sąd w Czelabińsku 
zakazał rozpowszechniania dokumentu 
po tym, gdy władze uznały, że fi lm sze-
rzy „negatywne postawy” wobec władz 
i wojny w Ukrainie.

Film opowiada o Talankinie, nauczy-
cielu w szkole w Karawaszu w obwodzie 
czelabińskim, który przez dwa lata pota-
jemnie nagrywał materiał, pokazujący, 
jak Kreml próbuje kontrolować społecz-
ny odbiór toczącej się wojny w Ukrainie. 
W fi lmie widać dobitnie, jak łatwo moż-
na „wypłukiwać mózgi”, wykorzystując 
do swoich celów dzieci i młodzież.  
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TKANIE WZAJEMNEGO SZACUNKU I MIŁOŚCI…

Mój brat, Józiu Tischner
On był dla mnie drugim ojcem, on mnie wprowadzał w życie. W liceum pisał mi ściągi do matury, dał na kurs tańca 
i dobrego wychowania. Józiu mnie kształtował – mówił w piątek w Ustroniu Kazimierz Tischner, brat ks. prof. 
Józefa Tischnera. Spotkanie w Czytelni Katolickiej połączone z prezentacją książki „Mój brat, Józiu” było okazją do 
wysłuchania wspomnień o zmarłym 25 lat temu słynnym polskim duchownym i fi lozofi e.

Łukasz Klimaniec 

O 
księdzu Józe-
fie Tischnerze 
p ow i e d z i a n o 
i napisano już 
wiele. Jednak 
spotkanie z jego 
bratem Kazi-

mierzem, prezesem Stowarzyszenia 
„Drogami Tischnera”, było okazją 
do spojrzenia na ks. Tischnera przez 
pryzmat relacji, jakie łączyły Józia i 
o 15 lat młodszego Kazika. 

– To nie jest wykład o książce, ale 
o relacji między braćmi. I o tym, co 
dziś jest potrzebne. To spotkanie to 
takie tkanie wzajemnego szacunku i 
miłości. Bo tego dziś brakuje: uśmie-
chu i życzliwości – mówił Kazimierz 
Tischner, który od lat aktywnie 
promuje spuściznę swojego brata, 
m.in. integrując szkoły noszące imię 
ks. Tischnera, organizując konfe-
rencje, dni skupienia, rekolekcje i 
spotkania. W ubiegłym roku wraz z 
Michałem Lewandowskim napisali 
książkę „Mój brat, Józiu”. 

– Nie chciałem nic pisać, bo je-
stem przecież po zoologii. Ale wy-
dawnictwo WAM mnie nakłaniało 
i nakłaniało... Więc zostałem na-
mówiony i tak ta książka powstała 
– wyjaśnił na wstępie spotkania, 
które prowadził Szymon J. Wróbel, 
dziennikarz, reżyser i pisarz.

Papierosy? Tylko je chowa
Książka „Mój brat, Józiu” opowiada 
o domu rodzinnym i rodzicach, aż 

po chorobę i śmierć ks. Tischnera 
oraz to, co działo się i dzieje po jego 
śmierci. Kazimierz Tischner jest w 
niej przewodnikiem po życiu ks. 
Józefa Tischnera. W Czytelni Kato-
lickiej w Ustroniu opowiedział m.in. 
o historii zamążpójścia ich matki, o 
narodzinach małego Józia, o tym, 
jak przyszły fi lozof, kiedy miał 2,5 
roku o mało nie umarł z powodu 
zapalenia wyrostka, wyjaśnił, że 
nazwisko rodowe brzmiało Stolar-
ski, lecz w czasie zaborów zostało 
zmienione na Tischler, a w wyniku 
literówki przepisano je jako Tisch-
ner. Ze swadą i góralskim humorem 
przytaczał anegdoty związane z bra-
tem. Jak na przykład tę, kiedy do 
konfesjonału przyszedł wyspowia-
dać się góral, od którego ks. Tisch-
ner wyczuł woń alkoholu. – Staszek, 
przyjdź jutro, jak wytrzeźwiejesz – 
powiedział duchowny. Na co góral 
odparł. – Ale proszę księdza, jutro 
nie będę tak żałował za grzechy, jak 
dziś…

Albo gdy podczas wigilijnego wie-
czoru z kieszeni spodni wypadły mu 
pojedyncze papierosy, bo jako kawa-
ler palił już, ale nie chciał przyznać 
się do tego przed mamą. Gdy więc 
papierosy znalazły się na podłodze, 
zamarł i zaczerwienił się ze wstydu. 
Wtedy z odsieczą przyszedł Józio, 
który powiedział: widzisz, mamo, 
jakiego masz porządnego syna? Czę-
stują go papierosami, a on nie kurzy, 
tylko chowa…

– Józio nigdy na mnie nie krzyk-
nął. Ale jeśli chciał coś zdobyć, to 

potrafi ł. Gdy miałem 8 lat dał mi 
książkę „Na skalnym Podhalu”, że-
bym uczył się gwary góralskiej. Nie 
bardzo chciałem, ale on tak potra-
fi ł mnie podejść, że do dziś jestem 
mu wdzięczny, iż nauczyłem się 
tej gwary – wyznał Kazimierz Ti-
schner.

Wspomniał sytuację, gdy mając 
pięć lat bardzo płakał, że tata nie 
zabrał go na przystanek autobuso-
wy w oczekiwaniu na przyjazd Józia 
ze studiów. Kiedy wrócili do domu, 
Józio wziął Kazia na ręce, przytulił 
i wyszedł ze nim na pole. 

– Był wieczór, więc pokazywał mi 
gwiazdy na niebie: Wielki Wóz, Mały 
Wóz i Gwiazdę Polarną, tłumacząc, 
że to ta sama gwiazda, która zapro-
wadziła pasterzy i Trzech Króli do 
Betlejem. Jego opowieść była tak 
piękna, że uspokoiłem się i ogarnęła 
mnie radość. Ten moment z gwiaz-
dami pozostanie ze mną na zawsze 
– mówił Kazimierz Tischner.

Trociny we włosach
Przywołał też jedno z ostatnich i nie-
zwykle wzruszających wspomnień 
związanych z bratem.

– Kilka dni przed śmiercią Józio 
skinął na mnie, żebym do niego 
podszedł. Chwycił mnie za głowę, 
mocno przytulił do serca tak, że czu-
łem jego bicie. Nigdy tego nie robił. 
Zaczął mnie głaskać. Później wziął 
kartkę, a że był w pozycji leżącej, 
coś na niej nabazgrał. Przeczyta-
łem „Kaziu, no to już się żegnamy”. 
Pękłem. Poszedłem do drugiego 

pokoju płakać. Potem poprosiłem 
bratową, żeby zerknęła na to, co 
Józiu napisał. Przeczytała to, co ja. 
Gdy doszedłem do siebie, podsze-
dłem do niego, podniosłem go na 
siedząco i podniesionym głosem 
spytałem: „Józiu, coś tu napisał?!” 
On najwyraźniej zrozumiał, że chy-
ba zrobił coś złego. Więc w pozycji 
siedzącej napisał już znacznie wy-
raźniej: „Kaziu, masz trociny we 
włosach. Idź się uczesz”. Tak z tego 
wybrnął – wspominał.

Jednocześnie umierający du-
chowny wyraził życzenie, żeby po-
chowano go w Łopusznej, między 
ludźmi, ale bez przemówień, bo… 
zanudzą. Brata poprosił, żeby wziął 
jego strój góralski i kontynuował to, 
co on robił do tej pory.

– Żeby spełnić jego testament 
stworzyłem stowarzyszenie „Dro-
gami Tischnera”. Zaczęły powsta-
wać szkoły imieniem ks. Tischnera, 
zaczęliśmy tworzyć wielką rodzinę, 
organizować dni skupienia, rekolek-
cje – wyjaśnił Kazimierz Tischner. 
W Łopusznej znalazła się Izba Pa-
mięci ks. Tischnera – „Tischnerów-
ka”, gdzie spotykają drogi, którymi 
wędrował przez całe życie znany i 
lubiany duchowny, fi lozof, miło-
śnik górali i gór.  Jest tam  bogata 
kolekcja pamiątek związanych z 
życiem ks. Tischnera, jego osobiste 
przedmioty, rękopisy, listy i zdjęcia 
dokumentujące etapy jego życia. 
Wartościowym elementem ekspo-
zycji są nagrania kazań i wykładów. 

Idiotyczne powiedzenie
W pokazanej na spotkaniu w Ustro-
niu zapowiedzi fi lmu „Jego oczami” 
w reżyserii Szymona J. Wróbla, ks. 
Adam Boniecki, honorowy redaktor 
naczelny „Tygodnika Powszechne-
go” tak mówi o ks. Tischnerze: – To 
idiotyczne powiedzenie, że „nie 
ma ludzi niezastąpionych”, w tym 
przypadku jest szczególnie idiotycz-
ne. Jest niezastąpiony. Nie będzie 
drugiego Józka Tischnera. To nie-
ustanny ból. Tak bardzo teraz byłby 
potrzebny.

Te słowa można lepiej zrozumieć 
oglądając wywiady z ks. Tischne-
rem. Wyważone, spokojne, kultu-
ralne, przeplatane góralskim humo-

rem. Kazimierz Tischner podkreślił, 
że ks. Tischner potrafi ł rozmawiać z 
każdym, zarówno z wykształconym 
profesorem, jak i prostym góralem, 
dzieckiem i dorosłym.

– Jak się z nim było, to miało się 
satysfakcje, że ktoś jest. Człowiek 
czuł się dobrze – powiedział brat 
duchownego. – Gdy jeździł auto-
busem z Krakowa, przysłuchiwał 
się, jak górale rozmawiają o swoich 
problemach. Mówił ludziom praw-
dę, a przez to go nie lubili. Zwracał 
uwagę, że Kościół nie idzie z po-
stępem, że stoi w miejscu. Kiedy 
jeszcze dał radę mówić, chętnie 
rozmawiał i dyskutował z każdym. 
Najbardziej bolesny dla niego i dla 
nas był fakt, że kiedy już nie mógł 
mówić z powodu choroby, to wtedy 
najbardziej na niego „nalatywali”. 
I to również środowisko, z którego 
się wywodził – przypomniał gość 
piątkowego spotkania.

Szymon J. Wróbel odnosząc się do 
tego, przytoczył słynne zdanie ks. 
Józefa Tischnera „Nie spotkałem w 
moim życiu nikogo, kto by stracił 
wiarę po przeczytaniu Marksa i En-
gelsa, natomiast spotkałem wielu, 
którzy ją stracili po spotkaniu ze 
swoim proboszczem”. 

– Kiedy w Castel Gandolfo Jan Pa-
weł II organizował spotkanie inte-
lektualistów, zapytano go, dlaczego 
zaprosił także ks. Tischnera, skoro 
on takie rzeczy o Polsce opowiada. 
Wtedy papież powiedział: kiedy 
mnie atakowano, to tylko Józek miał 
odwagę mnie bronić, a nie wy. To 
pokazywało siłę i pozycję ks. Tisch-
nera w tamtym czasie – dowodził 
Wróbel. Zauważył, że 2025, decyzją 
Senatu RP ogłoszony Rokiem ks. Jó-
zefa Tischnera, pokazał, że ks. Ti-
schnera można tłumaczyć na wiele 
sposobów, także dla młodych ludzi.

Ks. Józef Tischner zmarł 28 
czerwca 2000 roku na raka krtani. 
– To już 25 lat. Ale im dłużej go nie 
ma, tym jest go więcej – ocenił Ka-
zimierz Tischner.

Spotkanie zorganizowali parafi a 
rzymskokatolicka pw. św. Klemensa 
w Ustroniu, Czytelnia Katolicka im. 
Jerzego Nowaka oraz Stowarzysze-
nie Projekt Ustroń.



Wystawa na obchody
Elementem obchodów Roku ks. prof. Józefa Tischnera była wystawa „Tischner 
– doświadczenie 2025”. To propozycja dla wszystkich – dla tych, którzy znają 
twórczość fi lozofa, jak i dla osób, które dopiero rozpoczynają z nią przygodę. 
Ekspozycja zaprasza do zatrzymania się, refl eksji i spokojnego spotkania z my-
ślą, która mimo upływu lat pozostaje aktualna. Zwiedzający mogą zatrzymać się 
przy książkach fi lozofa, obejrzeć osobiste pamiątki – m.in. aparat fotografi czny 
czy laptop, na którym pisał. Wystawa jest zrobiona w minimalistyczna formie, 
opartej na naturalnych materiałach, prostych strukturach i świetle. To nawiąza-
nie do skromności i otwartości, które charakteryzowały ks. Tischnera. Całość 
uzupełniają elementy multi medialne przybliżające idee znane z takich dzieł, jak 
„Etyka solidarności” czy „Myślenie według wartości”. Uwagę przyciąga mural, 
którego pełny wizerunek Tischnera pokazuje się po użyciu smartf ona. Ważnym 
punktem jest „Okno”, czyli zbiorowy portret fi lozofa zbudowany ze wspomnień 
jego bliskich, uczniów i czytelników. Ekspozycja była pokazywana w Senacie 
RP, w Pałacu Kultury i Nauki, Filharmonii Łódzkiej, w Bibliotece Uniwersytetu 
Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie, a w styczniu tego roku także w woj. 
śląskim – w Pszczynie.

• Kazimierz Tischner, brat ks. prof. Józefa Tischnera, mówił w Ustroniu o relacji ze swoim bratem. Fot. ŁUKASZ KLIMANIEC
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Kiedy wyruszam na północ, 
wracam do domu
Marcelę Bramborową spotkałam na tegorocznych Targach Książki w Ostrawie. Opowiadała na nich o swoim 
debiucie literackim opartym na rzeczywistej historii swojej rodziny na czesko-niemieckim pograniczu. Kiedy 
wspomniała o swojej fascynacji Polską, wiedziałam, że mamy wiele wspólnych tematów. Umówiłyśmy się na 
rozmowę.

Beata Schönwald

Na spotkaniu autorskim w Ostrawie 
powiedziała pani tak: „Wyjechałam 
do Polski, zakochałam się w języku 
polskim i zaczęłam robić tłumacze-
nia”. Czy dla pani była wtedy Polska 
obcym krajem?
– Studiując bohemistykę na Uni-
wersytecie Karola w Pradze obrałam 
drugi kierunek – studia środkowo-
europejskie, a jako język profi lowy 
wybrałam polski. Pochodzę z Wy-
soczyzny i do tej pory nie miałam 
z nim żadnego kontaktu. Pierwszy 
semestr na polonistyce był więc 
moim pierwszym realnym spotka-
niem z tym językiem i, jak się oka-
zało, wbrew moim wcześniejszym 
przypuszczeniom nauka języka 
polskiego wcale nie była taka łatwa. 
Kiedy po pierwszym roku nadarzy-
ła się okazja wyjechania na Letnią 
Szkołę Slawistyczną do Krakowa, 
postanowiłam z niej skorzystać. 
Prócz tego złożyłam wniosek o wy-
jazd na Erasmus, w efekcie czego 
zostałam w Krakowie jeszcze przez 
cały semestr. Zamiast realizować 
program dla obcokrajowców, udało 
mi się uzyskać zgodę wydziału na 
udział w zwykłych zajęciach polo-
nistycznych, na które uczęszczali 
polscy studenci. To był ogromny 
plus i wielka korzyść. 

Tak duża, że zaczęła pani tłumaczyć 
z polskiego na czeski?
– Po powrocie do Pragi jako przed-
miot fakultatywny wybrałam semi-
narium translatorskie, w ramach 
którego na różnych rodzajach tek-
stów próbowaliśmy robić tłuma-
czenia. To mnie wciągnęło. Za po-
średnictwem naszej prowadzącej 
nawiązałam współpracę z Instytu-
tem Polskim w Pradze, zaczęłam 
tłumaczyć reportaże literackie, a z 
biegiem czasu również dokumen-
ty prawne i instrukcje techniczne. 
Aż wreszcie w pewnym momencie 
pojawiła się propozycje z wydaw-
nictwa – najpierw dotycząca tekstu 
fachowego, który ukazał się w for-
mie książkowej, a później z zakresu 
literatury pięknej.

Jeśli dobrze kojarzę, pojawiła się też 
pierwsza nagroda…
– To była nominacja do prestiżowej 
nagrody w zakresie literatury dzie-
cięcej pn. „Zlatá stuha” (Złota Wstę-
ga) za tłumaczenie książki „Brud. 
Cuchnąca historia higieny” Piotra 
Sochy i Moniki Utnik-Strugały. Co 
prawda swojej nominacji nie prze-
kułam w nagrodę, jednak do dziś 
traktuję to jako duże wyróżnienie. 

Na festi walu w odniesieniu do języ-
ka polskiego użyła pani określenia 
„zakochałam się”. Czym panią za-
chwyciła polska mowa?
– Na języku polskim fascynuje mnie 
to, że na pozór jest podobny do ję-

zyka czeskiego, odzwierciedla po-
dobny klimat, a jednocześnie jest 
na tyle inny, by uzmysłowić nam, 
że mamy do czynienia z  językiem 
obcym. W czasie mojego pobytu w 
Krakowie uczyłam się go zarówno z 
lektury dzieł literackich, jak i z życia 
codziennego. Wielu polskich autorów 
czytałam w oryginale. Miłość do języ-
ka polskiego zawdzięczam książkom 
Wiesława Myśliwskiego, które urzekły 
mnie piękną, poetycką polszczyzną.

Poetycki, metaforyczny język ce-
chuje również pani twórczość. Czy 
już od dziecka miała pani świado-
mość, że umiejętne posługiwanie się 
słowem jest pani mocną stroną?
– Z jednej strony tak, choć z drugiej 
przez wiele lat nie uświadamiałam 
sobie, że w tej materii posiadam 
coś więcej niż przeciętny człowiek. 
Od dziecka bardzo dużo czytałam, 
wręcz pochłaniałam książki i razem 
z nimi chłonęłam również język. Się-
gałam po różne gatunki, obcowałam 
z różnym stylem pisania. A potem, 
będąc na bohemistyce, spędziłam 
lata na czytaniu starych archaicz-
nych tekstów, ale też tekstów zupeł-
nie nowych, eksperymentalnych. 
To wszystko pozostawiło we mnie 
ślad. Podobnie zresztą jak autorzy, 
których, żeby móc tłumaczyć, naj-
pierw musiałam przyswoić sobie ich 
styl. Myślę, że to wszystko odegrało 
w moim pisaniu jakąś rolę, chociaż 
pierwotnie wcale nie miałam pla-
nów literackich. Po urodzeniu dzieci 
postanowiłam opisać historię mo-
ich dziadków, ot tak, dla siebie i być 
może dla mojej najbliższej rodziny. 
Myśl, że mogłaby powstać z tego 
powieść, pojawiła się dopiero po 
dwóch latach. Po siedmiu książka 
ujrzała światło dzienne. 

Pani debiut literacki „Zpěv ti chých 
dní” (Śpiew cichych dni) to trudna, 
ale też bardzo smutna historia pani 
babci i jej rodziny żyjącej na pogra-
niczu czesko-niemieckim. Jakiego 
okresu ona dotyczy? 
– Ta książka powstała na podstawie 
rzeczywistych wydarzeń, które po-
stanowiłam bardzo wiernie opisać. 
To opowieść o stratach – zarówno 
tych historycznych, rodzinnych, jak 
i osobistych, rozgrywających się w 
głębi duszy. Główną bohaterką jest 
moja babcia Jiřina. Akcja książki 
rozpoczyna się w 1937 roku, kiedy 
ma niespełna dziesięć lat, a koń-
czy się inwazją wojsk radzieckich 
w sierpniu 1968 roku. Jest to okres 
wielu przełomowych wydarzeń, ta-
kich jak okupacja niemiecka, wysie-
dlanie Niemców, upaństwowienie, 
wywłaszczenie, przejęcie władzy 
przez komunistów oraz reforma 
walutowa. Te wydarzenia dotykają 
osobiście również bohaterów książ-
ki, członków mojej rodziny. Jiřina 
zostaje zesłana na roboty przymu-
sowe do domu niemieckiej pani pro-
fesor, jej wujek Karl jest zmuszony 

po wojnie opuścić Czechosłowację. 

Jako mieszkanka polsko-czeskiego 
pogranicza, Polka żyjącą od uro-
dzenia w RC, zwróciłam uwagę na 
wątek tożsamości narodowej. Jaką 
rolę odgrywała ona w życiu pani 
rodziny?
– W szerszym kontekście historycz-
no-społecznym problemy, które po-
wstawały w tym czasie na tle naro-
dowościowym, były o wiele mocniej 
zarysowane, niż miało to miejsce w 
naszej rodzinie. Tak wynika to z re-
lacji moich przodków, którzy zawie-
rali czesko-niemieckie małżeństwa. 
W mieszanym związku urodziła się 
również moja babcia Jiřina. Jej mat-
ka Mariechen była Niemką, ojciec 
Czechem. Kiedy wyszła za niego, 
przyjęła czeską narodowość, która 
była dla niej logicznym wyborem 
na zasadzie „mam męża Czecha, bę-
dziemy wychowywać czeskie dzie-
ci”. Jej brat – co było tym bardziej 
logiczne – pozostał Niemcem. Spo-
wodowało to jednak, że w pewnym 
historycznym momencie, chcąc nie 
chcąc, ocknęli się na dwóch różnych 
stronach barykady, choć w wymia-
rze ludzkim nigdy nie przestały ich 
łączyć bliskie relacje i więzi krwi. 
Były jednak momenty, kiedy uświa-
damiali sobie, że sytuacja polityczna 
zmusza ich do tego, by jasno się opo-
wiedzieć, na której stoją stronie. Tak 
było w czasie wojny, jak i po jej za-
kończeniu, kiedy rozpoczęły się de-
portacje. Czeska część mojej rodziny 
zawsze jednak utrzymywała, że wy-
siedlenie Niemców było najbardziej 
naturalnym zwieńczeniem sytuacji 

powojennej w Sudetach. Ten krok 
państwa czechosłowackiego zawsze 
rozumiała. 

Nawet pomimo tego że rodzeństwo 
musiało się na zawsze rozstać? 
– Oni doskonale rozumieli, że po 
wojnie w wyzwolonej Czechosłowa-
cji nie było miejsca dla Niemców i 
że pozostanie na tych terenach nie 
byłoby dla nich bezpieczne. Nigdy 
jednak nie mogli pogodzić się z ży-
wiołowym, brutalnym wysiedlaniem, 
które miało miejsce zaraz po wojnie. 
Wujek babci Karl, widząc, jak spra-
wy się mają, ostatecznie sam zdecy-
dował się opuścić Czechosłowację. 
Wtedy nikt nie mógł przewidzieć, że 
będzie to krok nieodwracalny, bo w 
1948 roku przejmą władzę komuni-
ści, a Niemcy zostaną podzielone na 
strefy wpływów. 

Mnie zaskakuje jednak, że w tych 
relacjach rodzinnych nie znajduję 
poczucia wzajemnej krzywdy, pre-
tensji, ba, oskarżeń wynikających z 
tego, że ktoś był Niemcem i w czasie 
II wojny światowej miał lepiej, a 
ktoś Czechem, skazanym na ponie-
wierkę. 
– Muszę przyznać, że wcześniej nikt 
z czytelników nie zwrócił na to uwa-
gi. Ale rzeczywiście było tak, że ten 
ogromny historyczny konfl ikt nie 
przełożył się na stosunki wewnątrz 
naszej rodziny. Być może wynikało 
to stąd, że zarówno czeska, jak i nie-
miecka jej część traktowała poczy-
nania Hitlera jako bezprawie. Choć 
z drugiej strony – czego też nie można 
pominąć – Karl jako urzędnik gmin-

ny w jakiś sposób współpracował z 
Niemcami, lawirując między tym, 
na co może sobie jeszcze pozwolić, 
nie chcąc szkodzić Czechom, a na co 
już nie.

Kiedy w ostatnim rozdziale, w sierp-
niu 1968 roku rosyjscy żołnierze 
wpadają do domu Jiřiny, ona nie 
przyznaje się, że zna niemiecki, bo 
przecież „porządni ludzie tak nie 
mówią”. Taka była ówczesna ofi cjal-
na narracja?
– W tym momencie, o którym pani 
wspomniała, Jiřina wypiera się swo-
jej drugiej, niemieckiej tożsamości. 
Zwłaszcza w latach 50. ub. wieku 
moi dziadkowie żyjący na pogra-
niczu czesko-niemieckim nie mieli 
łatwego życia. Wielu mieszkańców, 
wiedząc, że część rodziny babci była 
niemiecka, spoglądali na nich przez 
palce. Woleli nie zadawać się z nimi, 
bo „cóż to za ludzie”. Problem ten 
potęgował jeszcze fakt, że dziadko-
wie nie zgadzali się z ówczesnym 
komunistycznym reżimem. 

Czy po tych wszystkich dramatycz-
nych wydarzeniach, po upływie tylu 
lat i pokoleń odnajduje pani w sobie 
jakieś okruchy niemieckiej tożsamo-
ści swoich przodków? 
– Moim pierwszym językiem obcym 
w szkole podstawowej i średniej 
był zawsze niemiecki. Wielu ludzi 
uważa, że jest twardy i brzydki. Mi 
natomiast wydaje się bardzo natu-
ralny i logiczny zarazem. Być może 
należy to częściowo przypisać mo-
jemu zamiłowaniu do matematyki 
i analitycznemu umysłowi, choć 
prawda jest taka, że język niemiec-
ki i kultura niemiecka zawsze mnie 
pociągały. No i jest też jeszcze jeden 
„paradoks”. Kiedy wyruszam na pół-
noc w kierunku Litomierzyc, zawsze 
odnoszę wrażenie, że wracam do 
domu. Nigdy tam nie mieszkałam 
– urodziłam się i wyrastałam na Wy-
soczyźnie, po studiach zostałam w 
Pradze. Pomimo to Třebenice, gdzie 
mieszkali moi dziadkowie, postrze-
gam jako mój dom rodzinny. Jenči-
ce, Košťálov, to moja mała ojczyzna. 



• Marcela Bramborowa podpisuje swoją książką na festi walu w Ostrawie. Fot. 
BEATA SCHÖNWALD

•••
Na języku polskim 

fascynuje mnie to, że 
na pozór jest podobny 

do języka czeskiego, 
odzwierciedla 

podobny klimat, 
a jednocześnie jest 

na tyle inny, by 
uzmysłowić nam, że 
mamy do czynienia 
z językiem obcym
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DWA WEEKENDY Z ŻYCIA BACÓWKI NA KRAWCOWYM WIERCHU W BESKIDZIE ŻYWIECKIM

To jest praca marzeń
Nie ma jeszcze siódmej, kiedy budzi mnie pukanie do drzwi. Dominika, która pracuje w bacówce na Krawcowym 
Wierchu od dwóch lat, przypomina, że… Długo można by wymieniać. W skrócie wygląda to tak: trzeba napalić 
w centralnym, rozpalić ogień w piecu w kuchni, postawić wodę dla turystów, posprzątać w jadalni. Kolejny dzień w 
bacówce, która w tym roku świętuje 50. urodziny.

Tomasz Wolff 

Z
asady są jasno okre-
ślone: mogę liczyć 
na wikt i opieru-
nek, ale w zamian 
pracuję od rana do 
wieczora jako wo-
lontariusz. Pierw-

szy weekend dwa tygodnie temu, 
kiedy wiosna rozkwitła feerią barw, 
a krokusy zaczęły sobie torować 
drogę do świata, i ostatni, kiedy w 
Beskidzie Żywieckim spadło pół 
metra śniegu.

To jest praca marzeń!
– Nie wiem, z jaką tezą do nas przy-
szedłeś, ale jeżeli twoim celem jest 
napisanie, że praca w schronisku 
to nie jest robota marzeń, to się nie 
zgadzam – uśmiecha się przed dwo-
ma tygodniami Grzegorz, który w 
urokliwej bacówce jest współgospo-
darzem od dekady. Rozmawiamy w 
piątkowy późny wieczór.

Skąd taki początek? W prze-
strzeni medialnej pojawiły się w 
ostatnich latach artykuły, że czym 
innym są marzenia powyżej 1000 
metrów nad poziomem morza, a 
czym innym rzeczywistość. Do 
schronisk często trafi ają na krócej 
albo dłużej osoby kochające góry, 
które chcą przekonać się, jak wyglą-
da praca na wysokościach. Jednak 
po kilku dniach dostrzegają, że te 
góry są, owszem, ale za oknem, a 
każdy dzień wyznacza ciężka praca 
od rana do wieczora. – Rzeczywi-
ście jest mnóstwo pracy, ale to nie 
tyle specyfi ka górskiego schroni-
ska, ale każdego domu, w którym 
zawsze znajdzie się coś do roboty. 
Nie chodzi tylko o sprzątanie, ale 
codzienność. A to trzeba dokręcić 
gdzieś śrubkę, a to naprawić ja-
kiś sprzęt. Nie ma czasu na nudę, 
mimo to jest pięknie – dodaje Grze-
gorz.

Nie zawsze jest jednak praca od 
rana do wieczora, więc jak ktoś pra-
cujący w schronisku dobrze się po-
stara, to uszczknie tych gór trochę 
dla siebie.

W sumie w polskich górach bacó-
wek jest kilkanaście. Cztery z nich, 
wspomniany Krawców, Rycerzowa 
w Beskidzie Żywieckim, Maciejowa 
w Gorcach oraz obiekt pod Małą 
Rawką w Bieszczadach powstały 
według tego samego projektu, więc 
gdybyśmy pewnego dnia dotarli 
do jednego z obiektów po zmroku 
albo we mgle (pod znakiem gęste-
go mleka upłynął ostatni week-
end), moglibyśmy mieć problem ze 
stwierdzeniem, gdzie tak naprawdę 
się znajdujemy. Bacówka na Kraw-
cowym Wierchu została oddana do 
użytku jako druga w kolejności, po 
Rycerzowej. Zaczęła przyjmować 
gości 4 grudnia 1976 roku. 

– Na pewno będziemy święto-
wać, ale nie pytaj mnie o szczegóły. 
Za wcześnie na nie – Grzegorzowi 
uśmiech nie schodzi z ust.

Góry były, są i będą…
W ostatnich latach rozmawiałem z 
wieloma gospodarzami beskidzkich 
schronisk. I wszyscy mówią to samo: 
po górach chodzi coraz więcej osób. 
Dzięki dostępności sprzętu poja-
wia się też mnóstwo dzieci. Wszy-
scy wskazują, że przełomem była 
pandemia koronawirusa, kiedy na 
pewien czas góry zostały zamknię-
te dla turystów. Tuż po tym wiele 
osób uświadomiło sobie, że góry 
są ogromną wartością. Na wycią-
gnięcie ręki, trzeba się tylko ruszyć 
z kanapy. Grzegorz wspomniał, że 
kiedy rozpoczynał przygodę z Kraw-
cowym Wierchem 10 lat temu, „wal-
czył” o weekendy. Wtedy bywało 
dość często, że nawet połowa miejsc 
(w sumie bacówka dysponuje 35 łóż-
kami; jak jest ciasno, zawsze można 
przenocować na „glebie”, czyli pod-
łodze) była wolna. Dziś „walczy” o 
dni robocze – dawniej zdarzało 
się, że od poniedziałku do piątku, 
do bacówki pies z kulawą nogą nie 
wszedł, obecnie ludzie potrafi ą re-
zerwować noclegi nawet w środku 
tygodnia. Zwraca także uwagę, że 
rozwojowi turystki sprzyjają w mia-
rę łagodne zimy.

– Ta ostatnia była naprawdę 
ciężka i mroźna, bo w jeden dzień 
mieliśmy 24 stopnie na minusie. Ge-
neralnie jednak pokrywa śnieżna w 
ostatnim czasie była niewielka, więc 
dotarcie do bacówki nawet w środku 
kalendarzowej zimy nie nastręcza 
żadnych problemów – przekonuje.

Nocne Polaków rozmowy…
Dochodzi północ. Ogień skwierczy 
w kominku, hipnotyzując baców-
kowych gości. Lody zostały dawno 
przełamane. 1000 metrów nad po-
ziomem morza nikt nie zwraca się 
do drugiej osoby przez „pani”, „pan”, 
cała konwersacja przechodzi na luź-
ny tryb. Jest czas na długie rozmo-
wy, co najważniejsze – bez polityki w 
tle. Mogę więc poopowiadać o „Gło-
sie”, codziennym życiu Polaków na 
Zaolziu, ktoś dorzuca swoje histo-
rie z branży prawniczej (oczywiście 

ogólnie, bez wchodzenia w szcze-
góły), zbliżająca się do trzydziestki 
dziewczyna mówi wprost, że po pię-
ciu latach pracy w jednej ze szkół na 
Górnym Śląsku czuje się wypalona. 
Stąd jej pytanie, jak wygląda na co 
dzień praca w bacówce. Jak widać 
popularne kiedyś powiedzenie: „A 
może tak rzucić wszystko i wyjechać 
w Bieszczady…”, dalej żyje. 

– Zdecydowanie to nie jest praca 
dla każdego. Trzeba kochać góry, 
ten klimat, tych ludzi, co tutaj przy-
chodzą… – od razu wchodzi jej w sło-
wo Dominika.

Dochodzi druga, kiedy nikt nie ma 
już siły dorzucić drewna do komin-
ka. Mimo to w kilka osób umawiamy 
się na wschód słońca. Każdy w swo-
im telefonie nastawiamy alarm kilka 
godzin później. Dziwnym zbiegiem 
okoliczności o umówionej porze w 
jadalni nie pojawia się nikt.

Ale nie straconego. Przed 9.00 
spotykamy się przed schroniskiem 
i podziwiamy panoramę Beskidów. 
Na Małą Fatrę z postrzępionym Wiel-
kim Rozsutcem i bardziej łagodnym 

Wielkim Krywaniem można patrzyć 
godzinami. Trzeba jednak wracać do 
pracy. Pierwsi goście przychodzą z 
dolin. Zamawiają jajecznicę, parówki 
i kawę. Tak, to jest praca marzeń.  

• Poranek w bacówce na Krawcowym Wierchu.• Autor tekstu w swoim żywiole. W jeden weekend opano-
wał sztukę smażenia jajecznicy á la Krawców Wierch.

• W ostatni weekend Krawców Wierch był skąpany w śniegu. 
Zdjęcia: TOMASZ WOLFF

• Z polany przed bacówką można podziwiać między innymi 
pasmo Małej Fatry.

Każdy zamek 
ma swoje tajemnice
Zamek w Gnojniku zawsze budził we mnie pytania. Ukryty wśród drzew i przez dziesięciolecia popadający w ruinę 
nie dawał zbyt wiele nadziei na to, że jeszcze kiedyś odkryje przede mną swoje wnętrza i swoją historię. Jednak 
wyremontowany niedawno pozwolił mi zajrzeć nawet do tych pomieszczeń, do których zwykle nie prowadzi się gości.

Beata Schönwald

L
inda Foltýnowa, 
dyrektorka fundacji 
„Pro budoucnost” 
(Dla przyszłości), 
której celem jest 
przeprowadzenie 
kompletnej odbu-

dowy zamku i otaczającego go par-
ku, zgodziła się podjąć roli mojej 
przewodniczki i odpowiedzieć na 
wszystkie moje pytania. Naszą roz-
mowę rozpoczęłyśmy w zamkowej 
kawiarni, w miejscu, gdzie co week-
end może zatrzymać się każdy prze-
chodzień i która została stworzona 
po to, żeby przynosić fundacji do-
chód na realizację jej planów zwią-
zanych z  dawną rezydencją rodu 
szlacheckiego Beess und Chrostin. 

Zamek w Gnojniku nie jest typo-
wym zamkiem z trasami do zwie-
dzania i turystami ustawiającymi się 
co rano przed okienkiem do kasy. 
Owszem, w weekendy i święta moż-
na odwiedzić kawiarnię, zapoznać 
się z  jego historią przedstawioną 
na kilku panelach umieszczonych 
przy samym wejściu i pospacerować 
po parku. Miejsce to ożywa również 
podczas przedświątecznych jarmar-
ków i innych publicznych imprez. 

Trzystuletnia rodowa więź
Ostatnim właścicielem gnojnickie-
go zamku był Georg VI Beess und 

Chrostin. W 1945 roku jego majątek 
został skonfi skowany na mocy De-
kretów Beneša, a sam szlachcic rok 
później został wysiedlony. Resztę 
życia spędził w Wiedniu. W stolicy 
Austrii mieszka również wnuczka 
jego młodszego brata, Susanne, jed-
na z kontynuatorek rodu. – Ostat-
nio przyjechała do nas w sylwestra 
razem ze starszą siostrą Andreą, 
która żyje w Australii, mieszkającą 
w Nowym Jorku córką Alexandrą 
oraz wnuczkami 6-letnią Leontin-
ką i 4-letnią Alexandrą. Wszystkie 
nadal używają rodowego nazwiska 
Beess und Chrostin. Siostry były 
mile zaskoczone zmianami, jakie 
tutaj zaszły. Po raz ostatni oglądały 
zamek w 1992 roku, kiedy znajdował 
się w opłakanym stanie – zauważyła 
dyrektorka fundacji. Więź jednego 
z  najznakomitszych, a  równocze-
śnie najstarszych rodów Górnego 
Śląska z  Gnojnikiem trwa zatem 
nieprzerwanie już blisko 300 lat. Za 
dziesięć lat z tej okazji szykowane 
są obchody. 

Jak wynika z dostępnych mate-
riałów, gnojnicki pałacyk został 
bowiem wzniesiony w  1736 roku, 
kiedy tutejsze rozległe posiadłości 
ziemskie nabył Karl Wenzel Beess 
von Chrostin. Wybudował go praw-
dopodobnie na fundamentach daw-
nej, XV-wiecznej twierdzy. Świadczą 
o tym najnowsze odkrycia. Pierwot-
nie barokowy zamek został jednak 
już w pierwszej połowie XIX wieku 

przebudowany w stylu empirowym. 
Swój nowy wygląd zawdzięczał jed-
nemu z najwybitniejszych przedsta-
wicieli klasycyzmu austriackiego, 
architektowi Josefowi Kornhäuse-
lowi, który zaprojektował wiele wie-
deńskich budowli. Natomiast swoją 
obecną postać zamek uzyskał dopie-
ro na przełomie XIX i XX wieku, za 
czasów Georga IV. 

– Właściciele nie korzystali z niego 
w ciągu całego roku. Służył im jako 
letnia rezydencja – wyjaśnia Linda 
Foltýnowa. Z  biegiem czasu prze-
bywali w niej coraz rzadziej i w dru-
giej połowie lat 30. ub. wieku obiekt 
praktycznie opustoszał. Ostatni jego 
właściciel Georg VI bawił bowiem 
głównie w Wiedniu i w Ostrawie.

Pozostały sanki
Przebudowany w  1897 roku em-
pirowy zamek rodu Beess und 
Chrostin posiada status zabytku 
kultury. Obecnym właścicielom 
udało się już wyremontować jego 
parter i pierwsze piętro, na którym 
mieszczą się kancelarie oraz sala 
posiedzeń. Pomieszczenie, z  któ-
rego wchodzi się na balkon, skąd 
rozciąga się widok na park, jest 
utrzymane w stylu z początku lat 
XX. – Z pierwotnego wyposażenia 
zamku prawie nic nie pozostało. 
Swój historyczny wygląd zachowały 
tylko okna i drzwi, które częściowo 
odrestaurowaliśmy, a częściowo za-
stąpiliśmy wiernymi replikami. Na 

miano rarytasu zasługują natomiast 
XIX-wieczne składane okiennice 
drewniane, które są nadal funkcyj-
ne. Do dziś służą one w niektórych 
pomieszczeniach – podkreśla moja 
przewodniczka. Jak dodaje, parę 
pochodzących z  Gnojnika ekspo-
natów, w  tym piękne historyczne 
sanki, można zobaczyć w  zamku 
Szternberk na Morawach. Z  kolei 
obrazy niektórych przedstawicieli 
rodu Beess und Chrostin wiszą na 
klatce schodowej w Muzeum Těšín-
ska przy ulicy Głównej w Czeskim 
Cieszynie, a pozostałe znajdują się 
w depozycie. – Zamierzamy zrobić 
kopie tych obrazów i  umieścić je 
u nas – przekonuje dyrektorka fun-
dacji „Pro budoucnost”. 

Następnie prowadzi mnie po roz-
padających się schodach na drugie 
piętro, gdzie nic nie przypomina pa-
łacowych luksusów. – Tak wyglądał 
cały zamek, kiedy w 2019 roku kupił 
go nowy właściciel, The Beess Fo-
undation. Ale tę część też chcemy 
wyremontować. Na razie gotowy 
jest sufi t, ponieważ wymagała tego 
statyka obiektu. Kilka dni temu na-
ciągnięto tu nowe kable instalacji 
elektrycznej – mówi Linda Foltý-
nowa. Reszta wymaga ogromnego 
nakładu pracy i pieniędzy. 

Stare i nowe drogi
Mnie jednak nie daje spokoju park, 
który przed chwilą oglądałam z bal-
konu. Razem z  zamkiem i  trzema 

zabudowaniami gospodarskimi zaj-
muje trzyhektarową powierzchnię. 
Również on w połowie XIX wieku 
otrzymał nowy wygląd. Ostatnio ze 
względów bezpieczeństwa powyci-
nano niektóre drzewa. Te zastępowa-
ne są nowymi. – Najstarsze drzewo, 
które jeszcze rok temu rosło w na-
szym ogrodzie, wg badań dendro-
logicznych, liczyło 300 lat. Obecnie 
najbardziej wiekowym drzewem jest 
dąb, spod którego co roku zbieramy 
żołędzie i pomalowane na złoty ko-
lor rozdajemy naszym gościom na 
pamiątkę – informuje dyrektorka. 

Nie zachowały się natomiast 
w parku liczne, dawne rzeźby. Nowy 
właściciel postanowił przywrócić 
pamięć tylko dominancie repre-
zentacyjnej, południowej części 
ogrodu. Jest nią fontanna ze złoco-
nym herbem rodowym opatrzonym 
napisem A. D. 1736. Na tym jednak 
nie koniec. – Na chwilę obecną 
staramy się przywrócić aleję kasz-
tanową, która kiedyś łączyła park 
z kościołem. Na razie wysadziliśmy 
50 drzew i będziemy sadzić kolejne. 
Podobno dawniej do kościoła pro-
wadził stąd wiszący most. Czytałam 
o tym, nigdzie jednak nie zostało to 
udokumentowane. Wieść gminna 
mówi też o tajnym korytarzu, który 
miał prowadzić z piwnicy zamko-
wej aż do gospody U Zająca. Jednak 
pomimo wszelkich starań nie udało 
nam się go odnaleźć – uśmiecha się 
Linda Foltýnowa. 

• Linda Foltýnowa pokazuje zamek przed i po remoncie. •  Z balkonu rozciąga się widok na park i aleję kasztanów prowadzącą do kościoła.  

•  Rozpadająca się klatka schodowa prowadzi na jeszcze niewyremontowane drugie piętro. •  Kontynuatorki rodu Beess und Chrosti n odwiedziły w sylwestra rezydencję 
swoich przodków.  Zdjęcia: BEATA SCHÖNWALD, ARC fundacji „Pro budoucnost”
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Boty, roboty, Ja i Ty, czyli 
kilka słów o powstaniu myśli
Niesamowite jak bardzo współczesny czytelnik pragnie treści wymykających się spod jakiejkolwiek kontroli. 
Nie chodzi o brutalny obraz każdej rzeczy będącej obiektem wyobraźni. W gruncie rzeczy mówię o zwykłych 
potrzebach stymulacji myśli oraz indywidualnych potrzebach każdego z nas... Brzmi zbyt naukowo? Warto więc 
sięgnąć głębiej. Czy analiza własnych myśli warta jest czasu poświęconego na przeczytanie poniższego tekstu? 
Sprawdź i przekonaj się sam.

Marek Słowiaczek
@markaslowa

J
eszcze kilka lat temu in-
formacja, przekaz pra-
sowy, a nawet odręczna 
notatka miała status 
najwyższej rangi. Cho-
dziło bowiem o treść 
ważną w kontekście glo-

balnym. Nawet w przestrzeni małego 
regionu można było wyczuć powagę 
chwili. Wszystko, co miało przysło-
wiową łatkę „newsa”, wpadało do 
worka wartości nadrzędnych. Praca 
śledcza, szukanie winnych, badanie 
kolejnych wątków, wywiady, pytania, 
setki telefonów z prośbą o zgodę na 
rozmowę… praca, której nie widać.

Każde słowo w 
kolejności zdarzeń 

jest bezcennym 
zjawiskiem 

przyrodniczym; 
przywilejem 

ludzkości, lecz 
wcale nie chodzi 

o konieczność 
sekwencji wdechu 
i wydechu, który 

defi niuje człowieka.  
Przywykliśmy do życia, którego 
integralną częścią jest aktualność. 
Czyli co? Nadmiar informacji o 
konfliktach zbrojnych, nowych 
podatkach, kurortach, infl acji i 
paragonach grozy? Codzienność 
defi niuje człowieka; jego pozycję w 
sztafecie oraz w biegu indywidu-
alnym. Po co więc kolejna porcja 
aktualności, która straszy i narzu-
ca bieg zdarzeń? Nie wymknę się 
systemowi, ale potrafi ę dzień od-
dzielić od nocy – mój świat, moje 
reguły. Każdy może otworzyć oczy 
szeroko. Każdy może je zamknąć, 
lecz przymykając lekko nadal widzę 
wszystko wyraźnie. Nie rozumiem 
świata, który wybiórczo traktuje 
informacje. Ktoś przecież musiał 
wyjść z domu, by na własne oczy 
sprawdzić, czy świat nie kłamie; czy 
świat nie oszalał.

Czytamy poprzez 
emocje wywołane 

reakcją tłumu, 
a jednak stać 

nas na własną 
ocenę i tworzenie 

rzeczywistości. 
Wypuszczając 

nowe wiadomości, 
malujemy ten 

świat od nowa. 
Używamy kredek 
pochodzących z 

różnych opakowań. 
Praca dziennikarza nie może stać 
na równi z inteligencją algoryt-
mów. Aktualność „sama się nie 
zrobi”. Jakkolwiek to brzmi wiem, 
że we współczesnym dziennikar-
stwie stwierdzenie „samo” nie jest 
tym, czym było dawniej. Absolut-

nie nie zamierzam narzekać na 
współczesny świat. Z obserwacji 
jednak wynika, że popyt kreuje 
podaż. Czym innym jest informa-
cja o gotowaniu pierogów, a czym 
innym zbliżająca się asteroida do 
Ziemi. Mam jednak nieodparte 
wrażenie, że przepis na dobry 
obiad jest w stanie wyprzedzić 
w rankingach newsa o planach 
bombardowania świata. Przy-
jemność wyprzedza cierpienie. 
Wpadamy w spiralę sprzeczności, 
a sukces dla zasady skazany jest 
na klęskę. Mowa o sile informacji, 
gdyż te dwie wartości jak plus i 
minus… magnetyzm odpychania, 
zawsze idą w parze.

Wiele do pokonania 
ma człowiek będący 

w sprzeczności z 
własnym sumieniem. 

Mnóstwo jest rzeczy 
do zrobienia, lecz 

początku szukajmy 
we własnym 

postrzeganiu świata.
Jaka jest geneza dobrego dzien-
nikarstwa? Oczywiście, że jest nią 
prawda. Można napisać tysiące 
słów, ale prawdą jest, że to my lu-
dzie tworzymy rzeczywistość – na 
razie, gdyż nasi sztuczni partnerzy 
coraz częściej ingerują w przestrzeń 
przeznaczoną do tej pory dla ludzi. 
Praca twórcza, tak samo jak dzien-
nikarstwo, autentyczne emocje, 
ludzkie odruchy, słowa wsparcia, 
nadal jest w cenie. Coraz trudniej 
odróżnić to co rzeczywiste od tego, 
co sztuczne. Nie ma co się łudzić. 
Zjawisko „wydmuszek” będzie nie-
bawem powszechne i trudno bę-
dzie pogodzić się z faktem, iż pla-

stik wypełni nasze domy do reszty. 
Czy zatem warto się przejmować?
„Boty, roboty, Ja i Ty” to tytuł ar-
tykułu, który bardziej przypomina 
książkę dla dzieci niż tekst dotyczą-
cy fi lozofi cznych przemyśleń o isto-
cie człowieczeństwa. Szanowny czy-
telniku – pisząc te słowa chciałem 
zwrócić uwagę na Twoje prawdziwe 
intencje. Tekst mówi nam wiele, a 
tak naprawdę niewiele wnosi w na-
sze życie. Jeżeli przeczytałeś ten 
tekst; jeżeli poświęciłeś swój dro-
gocenny czas na lekturę, wiedz, że 
jesteś dowodem na trwałość ludz-
kiej myśli. Nie skupiasz się na tym, 
co modne, lecz zwracasz uwagę na 
rzeczy najważniejsze nie dla ogółu, 
ale dla siebie. Nie zaprzątasz umy-
słu symulacją końca świata, lecz 
czerpiesz przyjemność ze smaku 
słów, jakie płyną do nas z różnych 
zakątków świata. Każdy koniec jest 
bowiem kolejnym początkiem w 
układance nieskończoności.



Adamczyk jest popularnym nazwiskiem, ale na Śląsku 
pozostaje typowe dla pogranicza dawnego Księstwa 
Cieszyńskiego i Księstwa Raciborskiego. Stąd wniosek, 
że większość zaolziańskich Adamczyków jest ze sobą 
spokrewniona.

P
rawdopodobnie 
najstarsza linia 
A d a m c z y k ó w 
w  Księstwie Cie-
szyńskim mieszka-
ła w Dziećmorowi-
cach. W  katastrze 

karolińskim z 1724 roku pojawia się 
wśród posiadaczy gruntów w tejże 
miejscowości Jerzy „Adamiczek”, 
z kolei w urbarzu (spisie powinno-
ści z 1770 roku) został odnotowany 
Walenty Adamczyk, siedlak tamże 
pod numerem 38. Przypuszczam, 
że protoplasta dziećmorowickich 
Adamczyków pochodził spoza na-
szego regionu, bo nie znalazłem 
tego nazwiska w spisie posiadaczy 
nieruchomości z parafi i w Niemiec-
kiej Lutyni z 1679 roku (w tym czasie 
Dziećmorowice należały do wspo-
mnianej parafi i).

Oczywistym tropem jest później-
szy pruski Śląsk, bo tam prowadzą 
korzenie innych linii Adamczyków 
związanych ze Śląskiem Cieszyń-
skim. Izydor Adamczyk z  Łazisk 
w 1765 roku w Niemieckiej Lutyni 
ożenił się z córką Jana Kohuta, Jerzy 
Adamczyk z Mikołowa w 1769 roku 
w Międzyrzeczu Górnym ożenił się 
z Marią Solich, Jan Adamczyk z Ła-
zisk w 1773 roku w Niemieckiej Lu-
tyni ożenił się z Anną Bartek – i tak 
dalej, i tak dalej…

Ten swoisty „dopływ” Adamczy-
ków z Górnego Śląska utrudnia po-
łączenie wszystkich linii rodu w jed-
no drzewo genealogiczne, bowiem 
problemem jest uzyskanie dostępu 
do ksiąg metrykalnych przechowy-
wanych w Archiwum Archidiece-
zjalnym w Katowicach (na miejscu 
można korzystać tylko z ksiąg ze-
skanowanych).

Rolnik w Dziećmorowicach
Jednym z  wyróżniających się 
przedstawicieli rodu Adamczyków 
w  czasach austriackich był Józef 
Adamczyk. Urodził się w 1861 roku 
w Uchylsku na Górnym Śląsku jako 
syn Macieja i Karoliny z domu Ben-
da. W 1887 roku w Dziećmorowicach 
ożenił się z młodą wdową Marią Ki-
jonką z domu Staniczek i przeniósł 
się do rodzinnej miejscowości żony. 
W księgach metrykalnych i na ła-
mach prasy występuje jako rolnik 
w  Dziećmorowicach. Należał do 
Towarzystwa Rolniczego Księstwa 

Cieszyńskiego. Zasiadał w wydzia-
le (zarządzie) Czytelni Ludowej 
w Dziećmorowicach i miejscowego 
Kółka Rolniczego.

Wydziałowi 
w Niemieckiej Lutyni
Na łamach dawnej prasy można 
znaleźć też informacje o  innym 
Józefi e Adamczyku (ur. 1859), cha-
łupniku i  górniku zamieszkałym 
w Niemieckiej Lutyni. W 1891 roku 
został wybrany członkiem wydziału 
gminnego. Według danych ze spisu 
powszechnego z 1921 roku, był żo-
naty z Joanną, również pochodzącą 
z Niemieckiej Lutyni, z którą miał 
synów Stanisława (ur. 1897), Do-
minika (ur. 1904), Józefa (ur. 1907) 
i Ludwika (ur. 1909) oraz córkę Ge-
nowefę (ur. 1899).

Niewątpliwie krewnymi Józefa byli 
Karol Adamczyk, chałupnik w Nie-
mieckiej Lutyni, wybrany w 1906 roku 
członkiem wydziału gminnego, i ko-
lejny Józef Adamczyk (ur. 1871), który 
z rodzinnej Niemieckiej Lutyni prze-
niósł się do Wierzniowic, gdzie na-
był grunt chałupniczy – w 1901 roku 
ożenił się z Marią Oślizły, a na ich 
weselu zebrano składkę na polskie 
gimnazjum w Cieszynie.

Gospodzki w Szonychlu
Innym godnym odnotowania człon-
kiem rodu jest Antoni Adamczyk. 
Pochodził z  Uchylska, prowadził 
gospodę w  Szonychlu. 22 sierpnia 
1871 roku w wieku 25 lat ożenił się 
z Antonią Łukszą. W 1898 roku wy-
brano go do wydziału gminnego. Na-
leżał do Związku Śląskich Katolików, 
reprezentującego katolickie skrzydło 
polskiego ruchu narodowego. Dzieć-
mi Antoniego byli: Adolf (ur. 1874), 
Józef (ur. 1876), Józefa (ur. 1877), Ma-
ria (ur. 1879), Karol (ur. 1881), Antoni 
(ur. 1884), Maria (ur. 1886), Franciszek 
(I) (ur. 1888) i Franciszek (II) (ur. 1890).

Z Pogwizdowa do Skoczowa
Nie udało mi się ustalić skąd po-
chodził Wincenty Adamczyk 
(ur.  ok.  1805), który 26 września 
1831 roku w Pogwizdowie ożenił się 
z Katarzyną Buchtą. Dzieckiem tej 
pary był Józef Adamczyk (1846-1917), 
garbarz w Skoczowie, żonaty z Józefą 
Wechowską. Józefa i Józef Adamczy-
kowie doczekali się dość licznego po-
tomstwa, na obszerniejsze biogramy 

zasługuje co najmniej troje z nich: 
Jan (ur. 1874, o  nim niżej), Maria 
(ur. 1879) i Adolf (ur. 1886).

Maria była pielęgniarką, w czasie 
I wojny światowej ratowała austriac-
kich żołnierzy w  czasie rosyjskiej 
okupacji Lwowa. Otrzymała Medal 
Florence Nightingale, najwyższe od-
znaczenie przyznawane przez Mię-
dzynarodowy Czerwony Krzyż. Póź-
niej pracowała w Wiedniu, przeszła 
na emeryturę w 1936 roku. Zmarła 
w 1973 roku.

Adolf był nauczycielem, w cza-
sach austriackich pełnił funkcję 
kierownika szkoły w  Kiczycach 
i należał do Związku Śląskich Kato-
lików. W okresie międzywojennym 
pracował w Świętoszówce. W latach 
II wojny światowej więziono go 
w niemieckim obozie koncentracyj-
nym KL Saschsenhausen. W latach 

1945-1950 był kierownikiem szkoły 
w Grodźcu.

Nauczyciel w Łomnej 
i Mostach koło Jabłonkowa
Z perspektywy zaolziańskiej najbar-
dziej interesujący z całego rodzeń-
stwa był Jan Adamczyk (ur. 1874). 
Jako nauczyciel pracował wpierw 
w Istebnej, a później w Łomnej Dol-
nej. Udzielał się w polskim ruchu 
narodowym, składał się na Macierz 
Szkolną Księstwa Cieszyńskiego, 
a w 1910 roku znalazł się w gronie 
współzałożycieli Polskiego Towa-
rzystwa Turystycznego „Beskid”. 
22 grudnia 1916 roku został miano-
wany kierownikiem szkoły w Mo-
stach koło Jabłonkowa.

Po odzyskaniu przez Polskę nie-
podległości został członkiem Mili-
cji Polskiej Księstwa Cieszyńskiego 

– i tak zastał go w Mostach czeski na-
jazd w styczniu 1919 roku. Niewiele 
brakowało, a mógłby stracić wtedy 
życie. „W Mostach tymczasem hu-
lała soldateska czeska. Liczne rewi-
zje za bronią, groźby, bicia, kopania 
i maltretowania osób skończyły się 
wywiezieniem nauczycieli Adam-
czyka i  Gęsiora do Czadcy. Obaj 
stanęli przed sądem wojskowym za 
to, że z bronią w ręku brali udział 
w walkach. Udało im się jakoś, że 
odesłano ich przed sąd wyższej 
instancji do Koszyc” – pisał Jerzy 
Szczurek w książce „Z wielkich dni 
Śląska Cieszyńskiego”.

Ostatecznie Jan Adamczyk opuścił 
Mosty i  przeniósł się do Cieszyna, 
gdzie został nauczycielem w miejsco-
wej Szkole Handlowej. W 1926 roku or-
ganizował cieszyński oddział Związku 
Strzeleckiego. Zmarł w 1945 roku. 

Michael Morys-Twarowski Adamczykowie

Skąd to nazwisko?
Nazwisko Adamczyk – jak 
się powszechnie przyjmuje 
– utworzono od imienia 
Adam.

Skąd ten ród?
Nazwisko jest popularne w różnych częściach Polski, nosi je ponad 43 tysiące 
osób. Ze względu na etymologię nazwiska, które wywodzi się od popularnego 
imienia, nie sposób przyjąć, że wszyscy Adamczykowie są ze sobą spokrewnieni. 
Można jednak podejrzewać, że korzenie zaolziańskich Adamczyków w większości 
przypadków prowadzą na Górny Śląsk.

Gdzie doczytać?
y Adamczyk – genealogia, htt ps://przodkowiezcieszyna.blogspot.

com/2022/06/adamczyk-genealogia.html (materiały do genealogii rodu).
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•  Informacja o wyborze Józefa Adamczyka do zarządu polskiej Czytelni Ludowej w Dziećmorowicach w 1898 roku. 
Źródło: „Gwiazdka Cieszyńska”, 1898, s. 29.

•  Metryka ślubu Antoniego Adamczyka i Antonii Łukszy. Para pobrała się w 1871 roku. Źródło: Archiwum Krajowe 
w Opawie. Zdjęcia: ARC

Remont dwóch historycznych bloków

M
uzeum Auschwitz 
przygotowuje się do 
remontu historycz-
nych bloków 6. i 7. 
w  byłym niemiec-

kim obozie Auschwitz I. Po jego za-
kończeniu zamontowana zostanie tam 
część nowej wystawy głównej, która 
będzie poświęcona zagładzie Żydów.

Zastępca rzecznika muzeum Pa-
weł Sawicki powiedział, że placówka 

dysponuje dokumentacją projekto-
wą dotyczącą remontu i konserwacji 
obu poobozowych bloków, a także 
elementów przestrzeni ekspozycji, 
która się w nich znajdzie. Jak dodał, 
przetarg, który wyłoni wykonawcę 
prac, zostanie ogłoszony na począt-
ku drugiego kwartału. – Zakładamy, 
że otwarcie drugiej części nowej wy-
stawy głównej nastąpi w 2027 roku 
– oznajmił Sawicki.

Dokumentację wykonała firma 
Arkona z  Krakowa za 2,9 mln zł. 
Powstały – odrębne dla każdego 
z  bloków – spójne merytorycznie 
i  technicznie komplety dotyczące 
przebudowy i prac konserwatorskich 
pod kątem powstania nowej wystawy 
głównej. Zawierają między innymi: 
dokumentację projektową, program 
prac konserwatorskich, kosztorysy 
i harmonogram rzeczowo-fi nansowy.

Nowa wystawa główna powstaje 
w poobozowych blokach od czwar-
tego do dziewiątego. W  grudniu 
ubiegłego roku udostępniona zo-
stała chronologicznie ostatnia jej 
część – w blokach 8. i 9., ukazująca 
los około 400 tys. więźniów nie-
mieckiego obozu. Osią narracji są 
trzy tematy: rejestracja, obozowa 
codzienność oraz doświadczenie 
więźniów. Ilustrują je oryginalne 

przedmioty, cytaty z Ocalałych oraz 
prace artystyczne.

Przyszła ekspozycja w  blokach 
6. i 7. skupi się na zagładzie Żydów, 
której obóz Auschwitz-Birkenau jest 
symbolem. 

Ostatni etap, obejmujący bloki 
czwarty i piąty zostanie zrealizo-
wany do 2030 roku. Ta część eks-
pozycji będzie opisywała obóz jako 
instytucję.  (PAP)

Fot. ARC
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W trakcie kariery przeżyłem wiele wspaniałych momentów. Miałem w życiu 
ogromne szczęście do ludzi, zawsze otaczały mnie osoby, które chciały dla 
mnie jak najlepiej, to się nie zmieniło do ostatniego skoku   
Kamil Stoch,
polski skoczek narciarski, po zakończeniu kariery

S P O R T 

Tenis połączył Polaków
Polonijne Halowe Mistrzostwa Świata w Tenisie Ziemnym Beskid Cup 2026 w Wędryni integrują polską 
społeczność z różnych stron świata, a przy okazji pokazują, że sportowy poziom tych zawodów z roku na rok jest 
coraz wyższy. 

Łukasz Klimaniec

O
środek tenisowy 
Vitality na kilka 
dni stał się pol-
skim centrum, 
g r o m a d z ą c 
u c z e s t n i k ó w 
4. Polonijnych 

Halowe Mistrzostwa Świata w Teni-
sie Ziemnym – zawodników i towa-
rzyszących im rodzin i znajomych, 
którzy dopingowali ich z trybun. 
Obiekt sportowy, panująca wśród 
uczestników atmosfera i profesjo-
nalna organizacja mistrzostw robiły 
wrażenie na ponad 70 tenisistach z 
siedmiu państw.

– Jest tu fajny klimat, świetna 
organizacja, warunki są idealne – 
zachwalał Andrzej Poliński z wileń-
skiego klubu tenisowego „Wilniuki”. 

– Ciągle poznaje się nowych ludzi. 
Jest świetna atmosfera. Zawsze jest 
przyjaźnie i sportowo. Nawet prze-
grywa się z uśmiechem na twarzy – 
przyznał Józef Czarnik, przedstawi-
ciel niemieckiej Polonii z Hanoweru 
po deblowej porażce. – Zabrakło nam 
trochę pewności siebie, zbyt bojaź-
liwie podeszliśmy do tego meczu – 
ocenił na gorąco spotkanie, w którym 
grając w parze z Mariuszem Jasionem 
musieli uznać wyższość pary gospo-
darzy Hynek Firla – Marek Lakota.

Dla Józefa Czarnika mistrzostwa 
w Wędryni były trzecimi z kolei. – O 
pierwszych nie wiedziałem, bo taka 
informacja najwyraźniej do nas nie 
dotarła. W tym roku przeszedłem 
na emeryturę i mam więcej czasu, 
by pograć w tenisa. Mieszkamy w 
Hanowerze i okolicy, założyliśmy 
taką organizację, żeby Polacy inte-
growali się i poznawali. Bo czasem 
nie wiemy, że dwie ulice dalej od nas 
mieszka ktoś z Polski. Poza tym, to 
ważne, żeby pielęgnować polską 
kulturę i zwyczaje – dodał.

Mocną ekipę mistrzostw tworzyli 
Polacy z Litwy – ponad 20-osobowa 
grupa związana z Klubem Tenisowym 
„Wilniuki” obsadziła niemal wszyst-
kie kategorie. Renata Boris, która na 
co dzień pracuje na Wileńskim Uni-
wersytecie im. Giedymina, podkre-
śliła, że tenis świetnie łączy Polaków.

– To naprawdę fajna dyscyplina 
sportu. W mistrzostwach bierzemy 

udział trzeci raz. Mamy już tutaj 
znajomych, których poznaliśmy 
w Gdyni i Pułtusku. Bardzo mi się 
podoba w Wędryni i cieszę się, że 
tu jestem. Zawodniczki, z którymi 
się mierzyłam są bardzo mocne, faj-
nie grają, są młode. Ja dopiero od 
czterech lat gram w tenisa i jeszcze 
potrzebuję czasu, żeby je dogonić – 
uśmiechała się.

Spotkania, rozmowy, integracja 
były ważną częścią mistrzostw, ale 
na pierwszy plan wybijała się spor-
towa rywalizacja, której poziom – na 
co zgodnie zwracali uwagę uczestni-
cy – z roku na rok jest wyższy. W Wę-
dryni można było obejrzeć całkiem 

niezłe i emocjonujące starcia na 
korcie. Do takich należał deblowy 
pojedynek, w którym Włodzimierz 
Siudek i Christoph Kaliński z Austrii 
zmierzyli się z dużo młodszymi od 
siebie Andrzejem Polińskim i Alek-
sandrasem Slempą z Litwy. Różnica 
wieku nie miała jednak znaczenia, 
bo starsi tenisiści techniką i do-
świadczeniem przez długą część gry 
udzielali lekcji młodszym kolegom. 
Litewska para skorzystała jednak z 
niewymuszonych błędów rywali i 
łapiąc właściwy rytm gry zdołała 
zwyciężyć.

– To był bardzo ciężki mecz psy-
chologicznie, bo doświadczenie u 

panów było ogromne – ocenił An-
drzej Poliński. – Na początku chy-
ba jakaś trema nas zjadła, bo niby 
próbowaliśmy grać swoje, ale ich do-
świadczenie nas trochę przygniotło, 
nasza gra się posypała i wymknęła 
spod kontroli. Na szczęście kilka 
udanych piłek pozwoliło nam się 
pozbierać i wrócić do gry – przyznał.

Reprezentujący na korcie Polonię 
austriacką Mirosław Jan Lubecki, 
lekarz i psycholog, autor książki 
„7 S Dobrego Życia: Czyli jak być 
zdrowym, zadowolonym i pełnym 
pozytywnej energii”, ocenił, że o 
ile w singlu starszemu zawodni-
kowi trudniej dorównać młodym, 

bo trzeba dużo biegać, to w deblu 
dzięki dobrze wypracowanej przez 
lata technice można wygrać z dużo 
młodszymi i sprawniejszym i prze-
ciwnikami, co daje dużą satysfakcję.

– W starszym wieku człowiek ma 
lepszy przegląd sytuacji, lepiej myśli 
strategicznie, nie podpala się, nie 
denerwuje się. Psychika odgrywa 
dużą rolę, żeby dobrze zagrać, ude-
rzyć tak, żeby każda piłka wróciła, 
a nie „podpalać się” i chcieć „zabić” 
tę piłkę, żeby zdobyć winnera za 
wszelką ceną. A młodzi mają to do 
siebie, że idą w tę stronę – stwier-
dził specjalista w dziedzinie zdrowia 
psychicznego. 

WYNIKI
Debel
Kobiety
1. Magdalena Linderhofer (Austria) - Vanesa Zi-
chlarzowa (Czechy)
2. Kristyna Krainowa - Tereza Krainowa (Czechy)
3. Renata Boris - Milena Staciukiewicz (Litwa)
Mężczyźni
1. Robert Nowak - Zbigniew Nowak (Czechy)
2. Andrzej Poliński - Aleksandras Slempa (Litwa)
3. Marek Ziółkowski - Marti n Ziółkowski (Austria)

Mikst
1. Erwin Sutowic (Litwa) - Vanesa Zichlarzowa 
(Czechy)
2. Miro Jan Lubecki - Katarina Lubecka (Austria)
3. Radek Němčík - Ivona Szewczyk (Czechy)

Single
Kobiety 10-42
1. Vanesa Zichlarzowa (Czechy)
2. Kristyna Krainowa (Czechy)
3. Nelly Cieślarowa (Czechy)

Kobiety 43-59 
1. Katarina Lubecka (Austria)
2. Jolana Šlezarowa (Czechy)
3. Karin Farna (Czechy)
Kobiety 60+
1. Marianna Wojciechowska (Lichtenstein)
2. Irena Nowak (Czechy)
3. Małgorzata Kalińska (Austria)
Mężczyźni 16-45
1. Erwin Sutowic (Litwa)
2. Andrzej Poliński (Litwa)
3. Andrius Eituti s (Litwa)

Mężczyźni 46-59
1. Maciej Stefanski (Niemcy)
2. Aleksandras Slempa (Litwa)
3. Miro Jan Lubecki (Austria)
Mężczyźni 60 +
1. Juzef Katkovski (Litwa)
2. Hynek Firla (Czechy)
3. Christoph Kaliński (Austria)
Mężczyźni 70 +
1. Ryszard Nowotka (USA)
2. Lech Kaszyński (Niemcy)
3. Józef Michali (Niemcy)

• Mocną ekipę mistrzostw tworzyli Polacy z Litwy – ponad 20-osobowa grupa 
związana z Klubem Tenisowym „Wilniuki” obsadziła niemal wszystkie kategorie. 
Fot. Łukasz Klimaniec

• Józef Czarnik, przedstawiciel niemieckiej Polonii z Hanoweru. 

• To był mecz! Andrzej Poliński i Aleksander Szlempa z Litwy wyszarpali wygraną
z Christophem Kalińskim i Włodzimierzem Siudkiem i z Austrii

• Emocje, walka, rywalizacja, ale szacunek najważniejszy – podziękowania za grę 
po meczu to zawsze ładny gest. PIŁKARSKI SERWIS

MŚLF

TRZYNIEC – 
HULCZYN 3:0
Do przerwy: 1:0. Bramki: 23. Sa-
miec, 67. Bolf, 90. Cisse. Trzyniec:
Murin – Brak (85. Dadak), Skwar-
czek, Krakovčík – Vlachovský (85. 
Kowalczyk), Samiec (78. Agbo), Ma-
chuča, Bolf – Omasta (78. Zdražil), 
Dedič, Nguyen (61. Charles).

Piłkarze Trzyńca w wiosennej 
części sezonu jeszcze nie zasmako-
wali goryczy porażki. Podopieczni 
Tomáša Hejduška realizują plan ob-
rany na starcie sezonu – utrzymanie 
się na drodze prowadzącej do drugiej 
ligi. Na razie ten zamysł realizowany 
jest bez usterek. Wygrana nad ostat-
nim w tabeli Hulczynem umocniła 
Trzyńczan w fotelu lidera MŚLF, 
a wartością dodaną jest naprawdę 
dobra gra podopiecznych Hejduška, 
której poziomu nie umniejszyła na-
wet sztuczna murawa.

– Z powodu obfi tych opadów śnie-
gu zdecydowaliśmy się zagrać na 
sztucznej murawie, żeby nie znisz-
czyć naturalnej płyty boiska. Zresztą 
obojętne, gdzie gramy, bo chłopaki 

potrafi ą pokazać dobry futbol na 
każdej nawierzchni – skomplemen-
tował drużynę Hejdušek.  

BLANSKO – 
KARWINA B 3:1
Do przerwy: 2:1. Bramki: 24. Se-
vera, 42. Lahodný, 61. samob. Cadu 
– 33. Valošek. Karwina B: Bujdák 
– Fukala, Vallo, Egwu, Vavřík (75. 
Sikora) – Cadu, Jež (83. Furaha), Va-
lošek – Nwachukwu (62. Motyčka), 
Fiala, Lawali.

Rezerwy Karwiny nie skorzystały 
w weekend z pomocy piłkarzy nale-
żących do pierwszoligowego składu. 
Powodów jest kilka, na pewno na wyj-
ściowy skład drużyny Ondřeja Gazdoša 
miały wpływ ostatnie ciężkie chwile, 
jakie przeżywa cały klub uwikłany w 
aferę korupcyjną (pisaliśmy w piątko-
wym numerze). Karwiniacy wszystkie 
gole stracili ze stałych fragmentów gry, 
których zresztą – według słów trenera 
– najbardziej się obawiali. 

W innych meczach 21. kolej-
ki: Frydek-Mistek – Z. Brno B 5:2, 
Witkowice – Hranice 1:0, Hlubina 
– S. Ołomuniec B 0:3, Polanka – Vr-
chovina 2:2, Uniczów – Wsecin 0:0, 

Hodonin – Zlin B 1:1, Slovácko B – S. 
Brno 2:1. Lokaty: 1. Trzyniec 51, 2. 
S. Ołomuniec B 42, 3. Hodonin 41,… 
15. Karwina B 21 pkt. 

IV LIGA-gr. F
19. kolejka: Bogumin – Zabrzeg 1:0 
(73. Sporysz), Stonawa – P. Polom 
3:1 (27., 45. Cileček, 88. Ndanusa – 
90. Palastický), Petřvald n. M. – Cz. 
Cieszyn 4:2 (23. Zajáček, 35., 70. Ko-
vařík, 78. Horniak – 49. L. Maceček, 
79. Chloň), Břidličná – Hawierzów 
0:1 (71. Kálay), Bilowec – Szumperk 
4:4, Opawa B – W. Międzyrzecze 1:4, 
Wracimów – Rymarzów 2:0. Loka-
ty: 1. Hawierzów 39, 2. Bogumin 37, 
3. Bilowec 37,… 6. Stonawa 30, 16. Cz. 
Cieszyn 10 pkt. 

V LIGA
19. kolejka: Herzmanice – Sl. Or-
łowa 2:2 (24. Půda, 36. Velička – 13. 
Dzuba, 46. Messina), Haj – Olbrach-
cice 0:0, Karniów – Beneszów D. 3:2, 
Witkowice B – St. Miasto 3:0, Jakub-
czowice – M. Albrechtice 1:1, Kobe-
rzyce – Frensztat p. R. 2:1, Wrzesina 
– Krawarze 1:3, Darkowiczki – Bru-

szperk 0:1. Lokaty: 1. Krawarze 43, 
2. Haj 35, 3. St. Miasto 35,… 8. Ol-
brachcice 27, 12. Sl. Orłowa 24 pkt. 

VI LIGA-gr. B
15. kolejka: Śmiłowice – Liskowiec 
2:2, Koprzywnica – Sucha Górna 3:1, 
Libhošť – Przybor 6:3. Lokaty: 1. L. 
Piotrowice 32, 2. Bystrzyca 28, 3. Ti-
cha 26 pkt. 

VII LIGA-gr. C
15. kolejka: Niebory – Dziećmoro-
wice 4:6, Wacławowice – Wędrynia 

1:0, B. Orłowa – Datynie Dolne 0:6, 
Sn Hawierzów – Oldrzychowice 3:1, 
Żuków G. – Dobra 1:4, Łąki – Luczina 
3:4. Lokaty: 1. Sn Hawierzów 40, 2. 
Dziećmorowice 36, 3. Wacławowice 
30 pkt. 

VIII LIGA-gr. B
17. kolejka: Gródek – Milików 1:2, 
Śmiłowice B – Nawsie 0:1, Mosty 
k. J. – Toszonowice 0:11, Gnojnik 
– Bukowiec 2:3. Lokaty: 1. Toszo-
nowice 33, 2. Milików 32, 3. Piosek 
27 pkt. 

(jb)

• Piłkarze Trzyńca idą jak burza. Po weekendzie prowadzą w tabeli MŚLF z prze-
wagą dziewięciu punktów nad rezerwami Sigmy Ołomuniec. Fot. ROMAN BASELIDES

Stalownicy w półfi nale ekstraligi!
Stalownicy Trzyniec są w gronie czterech najlepszych drużyn sezonu. W 85. minucie 
piątkowego meczu, tuż przed godz. 22.00, katem drużyny Hradca Kralowej został 
w drugiej dogrywce Miloš Roman. Trzyńczanie zwyciężyli z Hradcem Kralowej 3:2 
w kolejnym thrillerze i po wygranej ćwierćfi nałowej serii 4:1 dalej mogą marzyć o siódmym 
mistrzowskim tytule w ekstralidze.  

Janusz Bitt mar

D
o wczorajszego 
zamknięcia nu-
meru znani byli 
tylko dwaj pół-
fi naliści – Trzy-
niec i Pardubice, 
pozostałe dwa 

kluby wyłoniły decydujące mecze 
Pilzno – Sparta Praga i Liberec – 
Karlowe Wary. 1/2 fi nału Tipsport 
Ekstraligi rusza w najbliższy piątek, 
o tym, z kim zagrają Stalownicy Trzy-
niec, bliżej na www.glos.live.   

Na bohatera play off ów wyrasta 
zdobywca zwycięskiej bramki dla 
Trzyńca, słowacki napastnik Miloš 
Roman. To jego druga złota bramka 
w fazie pucharowej. Roman przez 
chwilę nie wiedział nawet, że zdo-
był gola, zorientował się dopiero 
po reakcjach kolegów z drużyny i 
sędziego. 

– Krążek wystrzelony przez Patri-
ka Hrehorčáka trafi ł w moją nogę i 
wpadł za plecy bramkarza. Kamień 
spadł nam z serca, bo ta seria była 
niesamowicie zacięta, a Mountfi eld 
nie sprzedał tanio skóry – ocenił wy-
graną Roman. – Cały zespół pokazał 
charakter. Za nami trudna przepra-
wa, nie zawsze wszystko wyglądało 
idealnie, ale liczy się awans – stwier-
dził z kolei szkoleniowiec Trzyńca 
Boris Žabka. 

Stalownicy nie mogli sobie wy-
marzyć lepszego otwarcia meczu z 
Mountfi eldem – już w 53. sekundzie 
piątkowego pojedynku Škorvánka w 
bramce gospodarzy pokonał obroń-
ca David Musil. Trzyniecki defensor 
dysponuje zwinnością i dobrą grą 
pozycyjną, ale na pewno nie nale-
ży do stabilnych strzelców druży-
ny Borisa Žabki. Musil na starcie 
spotkania zaskoczył więc nie tylko 
hradeckiego golkipera, ale również 
samego siebie. Jego bramka usta-
wiła zaś przebieg pierwszej tercji, w 
której goście byli aktywniejszą stro-
ną na placu gry i po bramce Davida 
Cienciali schodzili do szatni z pro-
wadzeniem 2:0. Od drugiej tercji w 
grze Stalowników coś jednak zgrzyt-
nęło, a gospodarze wyczuli szansę. 

Pomimo dużej przewagi Hradca 
Kralowej, podbudowanej w ostat-
nich minutach trzeciej tercji stałymi 
fragmentami gry po głupich faulach 
Libora Hudáčka i Daniela Kurov-
skiego, mecz dobrnął do dogrywki, 
w której pierwszą „setkę” miał na 
kiju aktywny Pour, a drugą czystą 
okazję zmarnował po drugiej stro-
nie barykady Oscar Flynn – z nad-
garstka uderzając w spojenie słupka 
z poprzeczką. Obie ekipy pudłowały 
aż do 85. minuty…

Na tym etapie rozgrywek już nikt 
nie bierze jeńców. Każda drużyna 
gra zdeterminowana, a w swoim 

działaniu jest bezwzględna. Sta-
lownicy ponownie wykorzystali 
w piątek „trenerski challenge”, po 
którym sędziowie odwołali zdoby-
tą przez gospodarzy bramkę. To był 

jeden z kluczowych momentów tej 
serii. – Chylę czoła przed całym na-
szym sztabem. Wymiana informacji 
w trakcie meczu przebiega w sposób 
idealny – zaznaczył Žabka.  

5. ĆWIERĆFINAŁ TIPSPORT EKSTRALIGI

HRADEC KR. – TRZYNIEC 2:3 (d)
Tercje: 0:2, 0:0, 2:0 – 0:0, 0:1. Bramki i asysty: 51. McCormack (Miškář), 52. 
Pour (Vukojevic) – 1. D. Musil (Koch, M. Růžička), 14. Cienciala (Kurovský), 
85. Roman (Hrehorčák, Adámek). Trzyniec: Mazanec – Adámek, Marinčin, 
Kundrátek, J. Galvas, Koch, D. Musil, Nedomlel – Nestrašil, M. Kovařčík, O. Ko-
vařčík – Kurovský, Hudáček, Flynn – M. Růžička, Roman, Hrehorčák – Kubiesa, 
Cienciala, Kofroň – Dravecký.
Stan serii: 4:1 dla Trzyńca.

• Trzyńczanie dalej marzą o siódmym mistrzowskim tytule. Fot. ZENON KISZA

Szwecja ostatnią 
przeszkodą Polski

We wtorek o godz. 
20.45 polscy piłkarze 
zagrają na wyjeździe 
ze Szwecją o awans 

na mistrzostwa świata w USA, Ka-
nadzie i Meksyku. Tego dnia wyło-
nionych zostanie ostatnich sześciu 
uczestników mundialu – czterech z 
Europy i dwóch z innych kontynen-
tów.
Podopieczni selekcjonera Jana Urba-
na znaleźli się w tzw. ścieżce barażo-
wej B – jednej z czterech z udziałem 
wyłącznie europejskich drużyn. W 
czwartek pokonali w Warszawie 
Albanię 2:1, a Szwecja wygrała na 
wyjeździe z Ukrainą 3:1.
Biało-czerwoni wystąpią bez podsta-
wowego bramkarza Łukasza Skorup-
skiego, który zmaga się z kontuzją i 
będzie pauzował jeszcze przez kilka 
tygodni. Do składu wrócił za to Nico-
la Zalewski, który pauzował za kartki.
W pozostałych parach europejskich 
Czechy zmierzą się w Pradze z Danią, 
Bośnia i Hercegowina z Włochami, a 
Kosowo z Turcją. Ze Starego Konty-
nentu awans wcześniej uzyskali zwy-
cięzcy grup eliminacyjnych: Niemcy, 
Szwajcaria, Szkocja, Francja, Hisz-
pania, Portugalia, Holandia, Austria, 
Norwegia, Belgia, Anglia i Chorwacja.
Grudniowe losowanie przesądziło o 
tym, do których grup turnieju fi na-
łowego trafi ą zwycięzcy baraży. Na 
Polskę w grupie F czekają: Holandia, 
która była też rywalem biało-czerwo-
nych w eliminacjach, a także Japonia 
i Tunezja.
Mundial rozegrany zostanie w dniach 
11 czerwca-19 lipca. Po raz pierwszy 
w historii weźmie w nim udział 48 
drużyn. 
 (PAP)
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CO NA ANTENIE

POLSKIE WIADOMOŚCI: ČT1 SM,
niedziela, wiadomości regionalne 
od godz. 6.00; powtórka na antenie 
ČT2, niedziela od godz. 19.30.
POLSKIE AUDYCJE: po-pt. godz. 
19.05 Ostrawa 107,3 MHz i Trzyniec 
105,3 MHz.
RADIO KATOWICE: „U Polaków za 
Olzą” – niedz. godz. 13.05 na 103 FM. 
Archiwum audycji: radio.katowice.
pl/Zaolzie.

CO W TERENIE

BŁĘDOWICE – Klub Kobiet zapra-
sza na spotkanie kulinarne 1 kwiet-
nia o godz. 15.00 do Domu PZKO. W 
programie wielkanocne smakołyki.
CZ. CIESZYN – Cieszyński Klub 
Propozycji im. prof. Karola Polaka 
zaprasza na kwietniowe spotka-
nie, które odbędzie się w czwartek 
9 kwietnia o godz. 17.00 w Klubie 
Dziupla. Zostanie poświęcone 
Wilhelmowi Przeczkowi z okazji 
90. rocznicy jego urodzin oraz 20. 
rocznicy śmierci. O jego twórczości 
opowie Jana Raclavská, a o życiu  
Lucyna Przeczek-Waszkowa.
PTTS „BŚ” – Zaprasza 6 kwietnia na 
Wielkanocny Poniedziałek na Ostrym. 
Niezależnie od tego, czy przywita nas 
słońce, deszcz czy nawet śnieg, jedno 
jest pewne – dobre humory dopiszą. 
Trasy wejścia są dowolne, a na wszyst-
kich w godz. 10.00-12.00 z radością bę-
dzie czekać Monika Macháč.

OFERTY

MALOWANIE I CZYSZCZENIE DA-
CHÓW, betonowej dachówki, bla-
szanego dachu, papy, płotów, elewa-
cji i inne. Tel. 732 383 700. Balicki.

GŁ-123

PROFESJONALNE CZYSZCZENIE-
-MALOWANIE dachów i elewacji 
wszystkich rodzajów. 
Tel. 776 051 335, 608 544 982. 
www.nater-strech.cz.

GŁ-132

WYSTAWY

CZ. CIESZYN, KONGRES POLA-
KÓW, ul. Grabińska 458/33: wy-
stawy pt. „Ewa Milerska. Życie i 
twórczość”, „Henryk Jasiczek. Za-
myślenie”, „W naszej polskiej szkole 
w Wędryni” i „Centralne Stowarzy-
szenie Spożywcze dla Śląska w Ła-
zach”. Czynne od wtorku do piątku 
w godz. 8.00-15.00.
CZ. CIESZYN, ZARZĄD GŁÓWNY
PZKO, ul. Strzelnicza 28, korytarz 
wejściowy: wystawa pt. „Głos. Gazeta 
Polaków w Republice Czeskiej”. Czyn-
na w godzinach otwarcia budynku. 
KARWINA, ODDZIAŁ LITERA-
TURY POLSKIEJ BIBLIOTEKI 
REGIONALNEJ, Rynek Masary-
ka 9/7: wystawa obrazów, ilustracji 
i dzieł tekstylnych pt. „Powłoki” 
autorstwa Pauliny Bubik-Szotkow-
skiej. Czynna w godzinach otwarcia 
biblioteki (patrz www.rkka.cz). 

CO ZA OLZĄ 

COK „DOM NARODOWY”, Galeria 
Ceglana, Cieszyn: do 3. 4. wystawa 
pracy grupy „Ósemka” z Cz. Cieszyna. 
Czynna: po-pt w godz. 8.00-16.00.

 Galeria Sztuki Współczesnej: 
do 3. 4. wystawa pt. „Ruch oporu”. 
Czynna: po-pt w godz. 8.00-16.00.
KSIĄŻNICA CIESZYŃSKA, ul. 
Mennicza 46, Cieszyn: do 30. 5. 
wystawa pt. „Ad maiorem Dei Glo-
riam – historia kościoła katolickie-
go na Śląsku Cieszyńskim od XVI 
do połowy XIX wieku”. Czynna: 
od wtorku do piątku w godz. 8.00-
18.00; w soboty w godz. 9.00-15.00. 
MUZEUM DRUKARSTWA, Galeria 
„Przystanek”, ul. Głęboka 50: za-

prasza 1. 4. o godz. 16.00 na wernisaż 
wystawy pt. „Step i książka”. Czyn-
na: po-czw: w godz. 9.00-15.00; pt. w 
godz. 14.00-20.00; so i nie: w godz. 
12.00-18.00.
MUZEUM ŚLĄSKA CIESZYŃSKIE-
GO, Galeria Wystaw Czasowych, 
ul. T. Regera 6, Cieszyn: ekspozycja 
stała pt. „Sztuka gotyku i renesan-
su”. Wejście z przewodnikiem: wt, 
czw i pt: w godz. 10.00-14.00; śr: w 
godz. 12.00-16.00; so: w godz. 10.00-
15.00; nie: w godz. 10.00-14.00.

Nie muszym was pytać, byście przeboczyli,
proste były moje życiowe chodniczki,
z Wami żyłech, coście sprawiedliwie żyli
i z Wami śpiwołech te nasze pieśniczki.

Władysław Młynek

W głębokim żalu zawiadamiamy wszystkich krewnych, 
znajomych i przyjaciół, że 26 marca 2026 zmarł po krót-
kiej chorobie w wieku 80 lat nasz Kochany Mąż, Ojciec, 
Teść, Dziadek, Pradziadek, Brat, Wujek, Kuzyn i Kolega

śp. LEON KASPRZAK
z Orłowej,

długoletni prezes orłowskich kół PZKO 
i długoletni chórzysta zaolziańskich chórów 

Pogrzeb Drogiego Zmarłego odbędzie się we wtorek 31 marca 2026 o go-
dzinie 14.00 z kościoła ewangelickiego w Orłowej-Mieście. Po uroczysto-
ści żałobnej ostatnie pożegnanie ze Zmarłym na cmentarzu w Orłowej.

W smutku pogrążona rodzina.
RK-019

Pamięć o tych, którzy odeszli, jest naszym skarbem.
ks. Jan Twardowski

W głębokim żalu zawiadamiamy, że dnia 28 marca 2026 
roku w wieku 76 lat zmarł nasz Kochany Wujek

śp. MARIAN KLUZ
zamieszkały w Czeskim Cieszynie-Sibicy

Uroczystości pogrzebowe Drogiego Zmarłego odbędą 
się dnia 1 kwietnia o godz. 11.00 w kościele katolickim 
w Cz. Cieszynie-Sibicy w ścisłym gronie rodzinnym.

W smutku pogrążona rodzina.
GŁ-167

Gdy wiosna zakwitała kwiatem,
Ty pożegnałaś się z tym światem.
I nocą, gdy rozjaśniał dzień,
Tyś rozpoczęła swój wieczny sen.

W głębokim smutku pogrążeni zawiadamiamy wszyst-
kich krewnych, przyjaciół i znajomych, że dnia 27 mar-
ca 2026 zmarła w wieku niespełna 74 lat nasza Kochana 
Mamusia, Babcia, Siostra, Szwagierka, Ciocia i Teścio-
wa

śp. STANISLAVA KOWALOWA
z domu Lalurna, z Łąk,

zamieszkała w Karwinie
Pogrzeb Drogiej Zmarłej odbędzie się w środę 1 kwietnia 2026 o godzinie 
12.00 w kościele rzymskokatolickim w Karwinie-Frysztacie.

W smutku pogrążona rodzina.
GŁ-170

Łączymy się w bólu z naszą koleżanką Danką Sławińską oraz Jej Rodziną 
z powodu śmierci Ojca

śp. inż. JOSEFA ODSTRČILA
składając najszczersze wyrazy współczucia.
W tych trudnych chwilach pragniemy zapewnić o naszej pamięci i wspar-
ciu.
Niech spoczywa w pokoju.
Nauczyciele PSP w Koszarzyskach oraz Macierz Szkolna w Koszarzy-
skach.

GŁ-165

Prosimy najbliższych o przyjęcie głębokich wyrazów współczucia z po-
wodu zgonu 

śp. LEONA KASPRZAKA
społecznika i długoletniego przewodniczącego orłowskich kół PZKO

MK PZKO w Orłowej-Porębie.
GŁ-169

Wyrazy szczerego współczucia całej Rodzinie z powodu śmierci

śp. LEONA KASPRZAKA
składają parafi anie kościoła ewangelickiego w Stonawie.

RK-020

Drogiej Koleżance pani Dorocie Kowalowej wyrazy głębokiego współ-
czucia z powodu śmierci

MAMY
składają Anna Olszewska, Konsul Generalny RP w Ostrawie oraz pracow-
nicy Konsulatu Generalnego RP w Ostrawie.

GŁ-175

Dnia 1 kwietnia minie 1. rocznica, gdy odszedł nasz Ko-
chany

śp. BRONISŁAW HARABASZ
O chwilę wspomnień proszą najbliżsi.

RK-018

Są ludzie i chwile, których się nie zapomina.
Dnia 29 marca obchodziłby swoje 65. urodziny nasz 
Kochany

śp. ROMAN NIEMIEC
z Suchej Górnej

O chwilę wspomnień i cichą modlitwę proszą najbliżsi.
GŁ-168

Dnia 4 kwietnia upłynie 7. rocznica od chwili, kiedy 
zmarł nasz Kochany Mąż, Tatuś i Dziadek 

pan GINTER KARAS 
z Trzyńca

Z miłością wspominają żona i córki z rodzinami.
GŁ-158

Zenku, to rok nieznośnej pustki. 
Zostałeś w naszej pamięci jak dobra książka, 
do której ciągle się wraca.

śp. mgr ZENON WIRTH
W 1. rocznicę śmierci o chwilę wspomnień proszą żona 
i synowie.

GŁ-171

Dziś, 31 marca, obchodzi swoje zacne 90. urodziny nasza 
Kochana Mama, Babcia i Prababcia

pani JOANNA KOŁEK
z Karwiny

Z tej okazji życzenia zdrowia, pogody ducha i błogosła-
wieństwa Bożego na dalsze lata składają dzieci, wnuki 
i prawnuki.

GŁ-162

WSPOMNIENIA

ŻYCZENIA NEKROLOGI

I N F O R M A T O R

GŁ-142

REKLAMA
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TVP 1
6.05 Akacjowa 38  (s.) 6.40 Gorzkie 
żale (s.) 7.00 Transmisja mszy świętej 
z Sanktuarium Matki Bożej na Jasnej Gó-
rze 7.30 Kościół z bliska 8.00 Serwis Info 
8.25 Zaraz wracam 2 (s.) 9.00 Ranczo 
10 (s.) 10.00 Komisarz Alex 25 (s.) 11.00
Ojciec Mateusz 8 (s.) 12.00 Serwis Info 
12.10 Agrobiznes 12.50 Natura w Jedyn-
ce. Norwegia. Zew natury 

15.00 Serwis Info 15.15 Reporterzy 
15.35 Gra słów. Krzyżówka (teleturniej) 
16.05 Dziedzictwo (s.) 17.00 Teleexpress 
17.25 Jaka to melodia? (teleturniej) 17.55
Klan (s.) 18.20 Zaraz wracam 2 (s.) 18.55
Akacjowa 38 (s.) 19.30 Program informa-
cyjny, sport, pogoda 20.25 Piłka nożna. 
Eliminacje mistrzostw świata 23.15 Ba-
rabasz. 
TVP 2
6.20 Przystań nad Biblią. Abraham 
i Izaak 6.30 Przystań nad Biblią. Izaak 
i Rebeka 6.50 Barwy szczęścia (s.) 7.30 
Pytanie na śniadanie 11.40 Rosół polski 
(mag.) 12.15 Którędy po sztukę. Tamara 
Łempicka 12.20 Którędy po sztukę. Jan 
Ziemski 12.30 Koło fortuny (teleturniej) 
13.15 Panna młoda (s.) 14.05 Va banque 
(teleturniej) 14.35 Na sygnale (s.) 15.05
La Promesa - pałac tajemnic (s.) 15.50
Przepis dnia (mag.) 16.00 Koło fortuny 
(teleturniej) 16.35 Familiada (teleturniej) 
17.20 Panna młoda (s.) 18.15 Va banque 
(teleturniej) 18.50 Jeden z  dziesięciu 
(teleturniej) 19.25 Barwy szczęścia (s.) 
19.55 Przepis dnia (mag.) 20.05 Barwy 
szczęścia  (s.) 20.40 Kulisy serialu „M 
jak miłość” 20.55 M jak miłość (s.) 21.55
Na sygnale (s.) 22.25 Magazyn Ekspresu 
Reporterów 23.25 Tonia. 
TVN
5.50 Ukryta prawda (s.) 6.45 Kuchenne 
rewolucje 7.45 Dzień Dobry TVN 11.20
Doradca smaku (mag.) 11.25 Kuchen-
ne rewolucje. Wrocław 12.35 Kuchenne 
rewolucje. Jelenia Góra 13.40 Ukryta 
prawda (1706) 15.45 Młode gliny  (s.) 
16.50 Szpital św. Anny  (s.) 17.55 De-
tektywi (s.) 19.00 Fakty, sport, pogoda 
20.15 Na Wspólnej (s.) 20.50 The Floor 
(teleturniej) 21.30 Skok na głęboką wodę 
(pr. rozr.) 22.40 Kuba Wojewódzki (talk- 
-show) 23.40 Superwizjer (mag.). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z  Polsat News 8.30 
Malanowski i partnerzy (s.) 9.30 Trud-
ne sprawy (s.) 11.35 Gliniarze (s.) 14.40
Dlaczego ja? 15.50 Wydarzenia 16.20
Interwencja (mag.) 16.30 Na ratunek 
112 (s.) 17.00 Gliniarze (s.) 18.00 Pierw-
sza miłość (s.) 18.50 Wydarzenia, sport, 
pogoda 19.55 Milionerzy (teleturniej) 
20.30 Farma (reality show) 21.30 Ninja 
vs Ninja (reality show) 23.35 Egzorcysta 
papieża (horror). 

TVC 1
5.59 Studio 6 9.00 Hotel na wybrzeżu (s.) 
9.55 Obiektyw 10.25 Spostrzeżenia z za-
granicy 10.30 Hercule Poirot (s.) 11.30 
AZ kwiz 12.00 Południowe wiadomości, 
sport, pogoda 12.30 Sama w domu 14.00
Bułeczki z rana 14.35 Dylematy kucha-
rza Svatopluka (s.) 15.30 Łopatologicznie 
16.25 Hotel na wybrzeżu (s.) 17.15 AZ kwiz 
17.40 Czarne owce 18.00 Wiadomości re-
gionalne 18.25 Gdzie jest mój dom? 18.55 
Prognoza pogody, wiadomości, sport 
20.10 Inspektor Candice Renoir (s.) 21.00 
Żandarmskie humoreski (s.)  

0.00 1883 (s.) 1.05 AZ kwiz. 
TVC 2
5.59 Dzień dobry 8.30 Cudowna plane-
ta 9.25 Tajemniczy Denisowianie 10.15
Neandertalczycy: kto ma na sumieniu 
naszych krewnych? 11.10 Eiff el: stulecie 
geniusza 12.05 Rekwiem za 116 wiosek 
12.45 Nie poddawaj się 13.15 Królowe 
starożytnego Egiptu 14.10 Ikony XX 
wieku 14.55 Patagonia: życie na końcu 
świata 15.35 Sardynia, tajemnice nie-
znanej cywilizacji 16.30 Szumawski 
awiator 17.00 Piękne zakątki Ameryki 
17.50 Argentyna z lotu ptaka 18.30 Te-
rapia (s.) 19.00 Na rowerze po Czechach 
19.15 Magazyn chrześcijański 19.40 Spo-
strzeżenia z zagranicy 19.50 Wiadomości 
w czeskim j. migowym 20.00 Podróże 
z Agathą Christie i Davidem Suchetem 
20.55 Czeska Wielkanoc 21.50 Lotnicze 
katastrofy 22.35 Szpiedzy na dworze 
Ludwika XIV 23.20 Tajemnicza Jakuza 
0.15 Kwartet. 
NOVA
6.00 Śniadanie 8.40 Ulica (s.) 9.45 Spe-
ce (s.) 10.50 Detektyw Monk (s.) 12.00
Południowe wiadomości, sport, pogoda 
12.25 Przychodnia w  różanym ogro-
dzie (s.) 13.40 CSI: Kryminalne zagadki 
Las Vegas (s.) 15.30 Zamieńmy się żo-
nami 16.55 Popołudniowe wiadomości, 
sport, pogoda 17.30 Pościg 18.30 Uli-
ca (s.) 19.30 Wiadomości, sport, pogoda 
20.20 Bracia i siostry (s.) 21.40 Survivor 
Czechy i Słowacja (reality-show) 23.00 
Po twojej stronie 23.40 CSI Vegas (s.) 
0.40 CSI: Kryminalne zagadki Las Ve-
gas (s.). 
PRIMA
6.00 Nowy dzień 7.05 M.A.S.H. (s.) 9.15 
Ognisty kurczak (s.) 10.30 Gliniarz (s.) 
11.50 Agenci NCIS (s.) 13.40 Show Jana 
Krausa 14.45 Incognito 15.50 Tak jest, 
szefi e! 17.05 Szpital 24/7 17.55 Nakryto 
do stołu! 18.55 Wiadomości, pogoda, 
wiadomości kryminalne 19.55 Showti-
me 20.15 Polabí (s.) 21.35 7 przypadków 
Honzy Dědka 23.55 Tak jest, szefi e! 0.50
Policja w akcji. 

ŚRODA 1 KWIETNIA 

TVP 1
6.05 Akacjowa 38 (s.) 6.40 Gorzkie żale 
7.00 Transmisja mszy świętej z Sanktu-
arium Matki Bożej na Jasnej Górze 7.30 
Rodzina (nie od) święta 8.00 Serwis Info 
8.25 Zaraz wracam 2 (s.) 9.05 Ranczo 
10 (s.) 10.00 Komisarz Alex (s.) 11.00
Ojciec Mateusz 8 (s.) 12.00 Serwis Info 
12.10 Agrobiznes 12.40 Program rolni-
czy 12.55 Natura w Jedynce. Lis, który 
uratował wyspę 14.00 Złoty chłopak (s.) 
15.00 Serwis Info 15.15 Reporterzy 15.35
Gra słów. Krzyżówka (teleturniej) 16.05
Dziedzictwo (s.) 17.00 Teleexpress 17.25
Jaka to melodia? (teleturniej) 17.55
Klan (s.) 18.20 Zaraz wracam 2 (s.) 18.55
Akacjowa 38 (s.) 19.30 Program infor-
macyjny, sport, pogoda 20.30 Omnibus 
- szybcy i mądrzy (teleturniej) 21.20 Król 
złodziei (fi lm kryminalny) 23.20 Wie-
czór z Mistrzem. Andrzej Wajda. 
TVP 2
6.25 Pożyteczni.pl 6.55 Barwy szczę-
ścia (s.) 7.30 Pytanie na śniadanie 11.40
Gwiazdorska kuchnia Ani 2 (mag.) 12.10
Rzecz Polska. Skuter osa 12.30 Koło for-
tuny (teleturniej) 13.15 Panna młoda (s.) 
14.05 Va banque (teleturniej) 14.35 Na 
sygnale  (s.) 15.05 La Promesa - pałac 
tajemnic (s.) 15.50 Przepis dnia (mag.) 
16.00 Koło fortuny (teleturniej) 16.35
Familiada (teleturniej) 17.20 Panna 
młoda (s.) 18.15 Va banque (teleturniej) 
18.50 Jeden z  dziesięciu (teleturniej) 
19.25 Barwy szczęścia (s.) 19.55 Przepis 
dnia (mag.) 20.05 Barwy szczęścia (s.) 
20.40 Przepis dnia 20.55 Na dobre i na 
złe (s.) 21.55 Na sygnale (s.) 

TVN
5.55 Ukryta prawda 6.50 Kuchenne re-
wolucje. Rybnik 7.45 Dzień Dobry TVN 
11.20 Doradca smaku (mag.) 11.25 Ku-
chenne rewolucje. Czerwionka-Lesz-
czyny 12.25 Kuchenne rewolucje. Wi-
sła 13.30 Ukryta prawda 15.30 Młode 
gliny (s.) 16.30 Skoki narciarskie. Red 
Bull Skoki w Punkt 19.00 Fakty 19.55
Uwaga! 20.15 Na Wspólnej (s.) 20.50
The Floor (teleturniej) 21.30 Królowa 
przetrwania 3 (reality show) 23.00
Wyzwanie dla kumpla. Idzie wiosna 
(komedia USA). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z  Polsat News 8.30 
Malanowski i partnerzy (s.) 9.30 Trud-
ne sprawy 11.35 Gliniarze (s.) 14.40 Dla-
czego ja? 15.50 Wydarzenia 16.20 Inter-
wencja (mag.) 16.30 Na ratunek 112 17.00
Gliniarze (s.) 18.00 Pierwsza miłość (s.) 
18.50 Wydarzenia, sport, pogoda 19.55
Milionerzy (teleturniej) 20.30 Farma 
(reality show) 21.30 Bez pudru, czyli 
kabaret plus... 22.45 Komediowa środa. 
Wykiwać klawisza (komedia USA). 

TVC 1
5.59 Studio 6 9.00 Hotel na wybrze-
żu (s.) 9.55 Co umiały nasze babcie 10.20
Petr Novák i  Olympic 10.35 Opowia-
daj (s.) 11.30 AZ kwiz 12.00 Południowe 
wiadomości, pogoda, sport 12.30 Sama 
w domu 14.00 Trójka w ogrodzie 14.30
Chwila dla piosenki 14.45 Cuda natury 
15.55 Hotel na wybrzeżu (s.) 16.45 Po-
dróż po Kastylii i Leonie 17.15 AZ kwiz 
17.40 Czarne owce 18.00 Wiadomości 
regionalne 18.25 Gdzie jest mój dom? 
18.55 Prognoza pogody, wiadomości, 
sport 20.10 Opowiadaj (s.) 21.05 13. kom-
nata Roberta Vana 

23.10 Inspektor Candice Renoir (s.) 0.05
AZ kwiz. 
TVC 2
5.59 Dzień dobry 8.30 Czar austriackich 
gór 9.15 Nieznane listy rodziny Wind-
sor 10.05 Przygody nauki i  techniki 
10.35 Spostrzeżenia z zagranicy 10.40
O drzewach i lesie 11.30 W nowym świe-
tle 11.55 Zwodnicze operacje II wojny 
światowej 12.45 Ikony XX wieku 13.30
Wielka naddźwiękowa przygoda 14.25
Królestwo natury 14.50 1975: Czerwo-
ni Khmerzy, początek koszmaru 15.45
Piękne żywe zabytki 16.10 Klucz 16.40
Nasi bracia niedźwiedzie 17.35 Eva Lon-
goria i wszystkie smaki Meksyku 18.20
Historie budowli 18.30 Terapia (s.) 18.55
Znane i nieznane historie czeskich zam-
ków 19.20 Ziemia nieznana - świat we-
dług Thora Heyerdahla 19.40 Spostrze-
żenia z  zagranicy 19.50 Wiadomości 
w czeskim j. migowym 20.00 Błękitna 
krew 21.00 Żółtą żabą do Mongolii 21.25
WhatsApp, kumplu? 21.55 Koniec wojny 
w kolorze 22.45 Królowe starożytnego 
Egiptu 23.35 Sardynia, tajemnice niezna-
nej cywilizacji 0.30 W kierunku Pacyfi ku 
przez Coast Mountains. 
NOVA
6.00 Śniadanie 8.30 Ulica (s.) 9.30 Bra-
cia i siostry (s.) 10.55 Detektyw Monk (s.) 
12.00 Południowe wiadomości, sport, 
pogoda 12.25 Przychodnia w różanym 
ogrodzie  (s.) 13.40 CSI: Kryminalne 
zagadki Las Vegas (s.) 15.35 Zamieńmy 
się żonami 16.55 Popołudniowe wiado-
mości 17.30 Pościg 18.30 Ulica (s.) 19.30
Wiadomości, sport, pogoda 20.20 Eks-
tremalne zmiany (reality show) 22.05
Survivor Czechy i Słowacja (reality show) 
23.25 CSI Vegas (s.) 0.20 CSI: Kryminal-
ne zagadki Las Vegas (s.). 
PRIMA
6.00 Nowy dzień 7.05 M.A.S.H. (s.) 9.10
Ognisty kurczak  (s.) 10.30 Polabí  (s.) 
11.50 Agenci NCIS (s.) 13.40 Show Jana 
Krausa 14.45 Incognito 15.50 Tak jest, 
szefi e! 17.05 Szpital 24/7 17.55 Nakryto 
do stołu! 18.55 Wiadomości, pogoda, 
wiadomości kryminalne 19.55 Showti-
me 20.15 Koledzy (s.) 21.40 Show Jana 
Krausa 23.50 Tak jest, szefi e! 0.45 Policja 
w akcji. 

CZWARTEK 2 KWIETNIA 

TVP 1
6.20 Akacjowa 38  (s.) 7.00 Słowo dla 
Libanu. Eucharystia 7.30 Dobre histo-
rie (mag.) 8.00 Serwis Info 8.25 Zaraz 
wracam 2 (s.) 9.05 Ranczo 10 (s.) 10.00
Komisarz Alex (s.) 11.00 Ojciec Mateusz 
9 (s.) 12.00 Serwis Info 12.10 Agrobiz-
nes 12.40 To się opłaca (mag.) 12.55
Natura w  Jedynce. Grecja 14.00 Zło-
ty chłopak (s.) 15.00 Serwis Info 15.15
Reporterzy 15.35 Gra słów. Krzyżówka 
(teleturniej) 16.05 Dziedzictwo (s.) 17.00
Teleexpress 17.25 Jaka to melodia? (tele-
turniej) 17.55 Klan (s.) 18.20 Zaraz wra-
cam 2 (s.) 18.55 Akacjowa 38 (s.) 19.30
Program informacyjny 19.55 Pytanie 
dnia 20.30 Omnibus - szybcy i mądrzy 
(teleturniej) 21.20 Ojciec Mateusz 34 (s.) 
23.20 Śladami ojca. 
TVP 2
6.20 Operacja zdrowie (mag.) 6.55 Bar-
wy szczęścia (s.) 7.30 Pytanie na śniada-
nie 11.40 Dzień z życia artysty. Zbigniew 
Hołdys (talk-show) 12.10 Którędy po 
sztukę. Pawilon Czterech Kopuł (mag.) 

12.30 Koło fortuny (teleturniej) 13.15
Panna młoda (s.) 14.05 Va banque (te-
leturniej) 14.35 Na sygnale  (s.) 15.00
La Promesa - pałac tajemnic (s.) 15.50
Przepis dnia (mag.) 16.00 Koło fortuny 
(teleturniej) 16.35 Familiada (teleturniej) 
17.20 Panna młoda (s.) 18.15 Va banque 
(teleturniej) 18.50 Jeden z  dziesięciu 
(teleturniej) 19.25 Barwy szczęścia (s.) 
19.55 Przepis dnia (mag.) 20.05 Barwy 
szczęścia (s.) 20.40 Super Gary. Gotuj 
z Bosacką! (mag.) 21.15 Tak to leciało! 
(teleturniej) 22.10 Niepewne sytuacje 3 
22.45 Syn (s.). 
TVN
5.55 Ukryta prawda 6.50 Kuchenne 
rewolucje 7.45 Dzień Dobry TVN 11.20
Doradca smaku (mag.) 11.25 Kuchenne 
rewolucje. Goszczanów 12.35 Kuchenne 
rewolucje. Wrocław 13.40 Ukryta prawda 
15.45 Młode gliny (s.) 16.50 Szpital św. 
Anny (s.) 17.55 Detektywi (s.) 19.00 Fak-
ty, sport, pogoda 20.15 Na Wspólnej (s.) 
20.50 The Floor (teleturniej) 21.30 Ku-
chenne rewolucje 22.40 Och, życie! (ko-
mediodrtamat USA). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z  Polsat News 8.30 
Malanowski i  partnerzy 9.30 Trudne 
sprawy 11.35 Gliniarze  (s.) 14.40 Dla-
czego ja? 15.50 Wydarzenia 16.20 Inter-
wencja (mag.) 16.30 Na ratunek 112 17.00
Gliniarze (s.) 18.00 Pierwsza miłość (s.) 
18.50 Wydarzenia, sport, pogoda 19.55
Milionerzy (teleturniej) 20.30 Farma 
(reality show) 21.30 Nasz nowy dom 
(reality show) 22.55 I że cię nie opuszczę 
(melodramat). 

14.00 Złoty chłopak

Z determinacją i ciepłem, Halis 
Ağa stara się przekonać Ferita do 
poważniejszego podejścia do życia, 
nakłaniając go do zawarcia mał-
żeństwa. Jego głównym celem staje 
się znalezienie odpowiedniej kan-
dydatki na żonę dla młodzieńca. Fe-
rit, niepokorny i pełen sprzeczności, 
niejednokrotnie wpada w komiczne 
sytuacje.

22.55 Peaky Blinders

Niezwykle udana gangsterska 
saga przenosi widza do Birming-
ham lat 20. XX wieku. Rozgałę-
ziona rodzina Shelbych zakłada 
budzący postrach gang o nazwie 
Peaky Blinders. Ich nazwa na-
wiązuje do zwyczaju noszenia 
żyletek wszytych w daszki czapek, 
co mówi samo za siebie. Serial 
przedstawia brutalny, krwawy, ale 
bez wątpienia fascynujący rozdział 
nowożytnych dziejów Wielkiej 
Brytanii.

12.15 Którędy po sztukę. 
Cecco del Caravaggio

Program ma ułatwić zrozumienie 
sztuki przez opowiadanie o niej 
w sposób zrozumiały dla każdego 
widza. Przewodnikami po świecie 
obrazów, instalacji, fi lmów wideo 
i rzeźb są uznani krytycy sztuki, któ-
rzy w przystępny sposób pokazują 
widzom, jak rozumieć dzieła sztuki 
współczesnej, opowiadają o techni-
ce, w której powstały, o kontekście 
historyczno-politycznym, tłumaczą 
na czym polega wyjątkowość po-
szczególnych artystów. 

22.20 Wszyscy moi bliscy

Akcja rozgrywa się rok przed 
wybuchem II wojny światowej, 
bezpośrednio po podpisaniu ukła-
du monachijskiego w 1938 roku. 
Na tle wydarzeń historycznych 
śledzimy losy żydowskiej rodziny, 
która na swój sposób mierzy się 
z nadchodzącymi zmianami. Siła 
tej opowieści jest spotęgowana 
kontrastowym ujęciem – na zaryso-
wanym tragicznym tle, wprowadza-
nym do fi lmu poprzez kroniki fi lmo-
we i audycje radiowe, rozgrywa się 
poetycka historia ludzi.

21.30 Światło betlejemskie

Starzejącemu się pisarzowi Karlowi 
Šejnohowi (Zdeněk Svěrák) pisanie 
nie idzie już tak jak dawniej. Niedo-
kończone opowiadania gromadzą się 
w jego głowie, a ich bohaterowie wy-
chodzą na światło dzienne i domaga-
ją się, by autor kontynuował fabułę. 
Wszyscy czegoś chcą. Fotograf Matěj 
pragnie zdobyć nieosiągalną Vendulę 
z apteki, pan Bohumil prosi o cud, 
a mechanik samochodowy Bakalář 
chciałby zostać uzdrowicielem.
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P R O G R A M  T VP R O G R A M  T V
TVC 1
5.59 Studio 6 9.00 Przedwczesne zgony 
9.55 Trzy złote włosy Starca Wszechwie-
da (bajka) 11.15 Rozbójnicka bajka (baj-
ka) 12.00 Południowe wiadomości 12.30
O królewiczu, któremu brakowało piątej 
klepki (bajka) 13.40 Błękitna krew 

15.40 O leczniczej wodzie (bajka) 17.15 
AZ kwiz 17.45 Czarne owce 18.00 Wia-
domości regionalne 18.25 Gdzie jest mój 
dom? 18.55 Prognoza pogody, wiadomo-
ści, sport 20.10 Inspektor Candice Reno-
ir (s.) 21.05 Gejzer 21.35 Pr. dyskusyjny 
22.30 Na tropie 22.55 Sprawy detektywa 
Murdocha (s.) 23.40 Bułeczki z rana 0.15
AZ kwiz. 
TVC 2
5.59 Dzień dobry 8.30 Argentyna z lotu 
ptaka 9.15 Podróże dookoła świata 10.05
Lotnicze katastrofy 10.55 Normandia 
w czasie II wojny światowej 11.50 Tajem-
nice Wielkiego Sfi nksa 12.40 Tajemniczy 
Denisowianie 13.35 Najważniejsze wy-
darzenia II wojny światowej w kolorze 
14.30 Tajemnice pałaców królewskich 
15.15 Rzesza Inków: Nowe odkrycia 16.10
WhatsApp, kumplu? 16.35 Budujemy dla 
klimatu 17.05 Sztuczna inteligencja a my 
18.00 Żółtą żabą do Mongolii 18.25 Tera-
pia (s.) 18.55 Twierdze 19.10 Szumawski 
awiator 19.40 Spostrzeżenia z zagranicy 
19.50 Wiadomości w czeskim j. migo-
wym 20.00 Błękitna krew 21.00 Ukryte 
skarby 21.25 Nasze kurorty 21.55 Dom 
pełen Kardashianów 22.50 Największe 
apokalipsy w historii 23.40 Tulsa 1921: 
amerykańska tragedia 0.25 Czechosło-
wacki tygodnik fi lmowy. 
NOVA
6.00 Śniadanie 8.40 Ulica (s.) 9.45 Eks-
tremalne zmiany (reality show) 11.40
Oto Oneplay 12.00 Południowe wiado-
mości 12.25 Przychodnia w  różanym 
ogrodzie  (s.) 13.40 CSI: Kryminalne 
zagadki Las Vegas (s.) 14.30 CSI: Kry-
minalne zagadki Miami  (s.) 15.30 Za-
mieńmy się żonami 16.55 Popołudniowe 
wiadomości 17.30 Pościg 18.30 Ulica (s.) 
19.30 Wiadomości, sport, pogoda 20.20
Bracia i siostry (s.) 21.40 Survivor Cze-
chy i Słowacja (reality show) 23.00 CSI: 
Vegas (s.) 0.00 CSI: Kryminalne zagadki 
Las Vegas (s.). 
PRIMA
6.00 Nowy dzień 7.10 M.A.S.H. (s.) 8.55
Ognisty kurczak (s.) 10.25 Koledzy (s.) 
11.45 Agenci NCIS (s.) 13.35 Show Jana 
Krausa 14.45 Incognito 15.50 Tak jest, 
szefi e! 17.05 Szpital 24/7 17.55 Nakryto 
do stołu! 18.55 Wiadomości, pogoda, 
wiadomości kryminalne 19.55 Showtime 
20.15 Polabí (s.) 21.35 Incognito 23.50
Tak jest, szefi e! 0.45 Policja w akcji. 

PIĄTEK 3 KWIETNIA 

TVP 1
6.20 Akacjowa 38  (s.) 7.00 Słowo dla 
Libanu. Cierpienie 7.30 Agape blisko 
Ciebie (mag.) 8.00 Serwis Info 8.20 
Zaraz wracam 2 (s.) 8.45 Ranczo 10 (s.) 
9.45 Komisarz Alex (s.) 10.40 Ojciec Ma-
teusz (s.) 11.30 Okrasa łamie przepisy. 
Mango z makiem, z pasternakiem 12.00
Serwis Info 12.10 Agrobiznes 12.55 Na-
tura w Jedynce. Sęp kasztanowaty 14.00
Złoty chłopak (s.) 15.00 Serwis Info 15.15
Reporterzy 15.35 Gra słów. Krzyżówka 
(teleturniej) 16.05 Dziedzictwo (s.) 17.00
Teleexpress 17.25 Oratorium Pasyjne. 
Gorzkie żale (koncert) 17.55 Klan  (s.) 
18.20 Zaraz wracam 2 (s.) 18.55 Akacjo-
wa 38 (s.) 19.30 Program informacyjny, 
sport, pogoda 20.30 Czyń co widzisz 
21.00 Uroczysta droga krzyżowa z rzym-
skiego Koloseum 22.50 Pasja (dramat 
USA). 
TVP 2
6.20 Anna Dymna - spotkajmy się 
(talk-show) 6.50 Barwy szczęścia  (s.) 
7.30 Pytanie na śniadanie 11.40 Opera-
cja zdrowie (mag.) 12.15 Kolekcja. Zofi a 
Artymowska 12.30 Koło fortuny (tele-
turniej) 13.15 Panna młoda (s.) 14.05 Va 
banque (teleturniej) 14.35 Na sygnale (s.) 
15.05 La Promesa - pałac tajemnic (s.) 
15.50 Przepis dnia (mag.) 16.00 Koło for-
tuny (teleturniej) 16.35 Familiada (tele-
turniej) 17.05 Wielki Piątek 18.00 Przepis 
dnia (mag.) 18.15 Va banque (teleturniej) 
18.50 Jeden z  dziesięciu (teleturniej) 
19.25 Barwy szczęścia (s.) 19.55 Przepis 
dnia (mag.) 20.05 Barwy szczęścia (s.) 
20.45 Wichry namiętności (melodramat 
USA) 23.05 Dobry człowiek (dramat). 
TVN
5.55 Ukryta prawda 6.50 Kuchenne re-
wolucje. Poznań 7.45 Dzień Dobry TVN 
11.25 Kuchenne rewolucje. Łódź 12.35
Kuchenne rewolucje. Marklowice Górne 
13.40 Ukryta prawda 15.45 Młode gli-
ny (s.) 16.50 Szpital św. Anny (s.) 17.55
Detektywi (s.) 19.00 Fakty, sport, pogoda 

22.30 Top Gun (fi lm USA). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z  Polsat News 8.00 
Halo tu Polsat 11.30 Gliniarze (s.) 14.40
Dlaczego ja? 15.50 Wydarzenia 16.20 In-
terwencja (mag.) 16.30 Na ratunek 112 
17.00 Gliniarze (s.) 18.00 Pierwsza mi-
łość (s.) 18.50 Wydarzenia, sport, pogoda 
19.55 Farma (reality show) 21.00 Must 
be the music 23.05 Leon zawodowiec 
(dramat). 

TVC 1
6.00 Piękno (bajka) 6.30 Trzecia wróż-
ka (bajka) 7.20 Leśna panna (bajka) 
8.35 Sól nad złoto (bajka) 10.00 Król 
sokołów (bajka) 11.40 Micimutr (bajka) 
13.10 Skrzyżowane miecze (bajka) 14.20
W zamku i podzamczu (fi lm) 16.05 O od-
ważnym kowalu (bajka) 17.30 O zaklę-
tym królu i odważnym Marcinie (bajka)  
18.55 Prognoza pogody, wiadomości, 
sport 20.10 Opowiadaj (s.)  21.05 Wszyst-
ko-party  22.00 Hercule Poirot (s.)  23.40
Inspektor Candice Renoir (s.)  0.35 Losy 
gwiazd.  
TVC 2
6.00 Tajemnice II wojny światowej 6.50
Eva Longoria i wszystkie smaki Meksy-
ku 7.35 Tajemnice pałaców królewskich 
8.20 Rok na Ziemi 9.20 Wiadomość od 
Milonia Čepelki 9.35 Czeska Wielkanoc 
10.30 Magazyn religijny 11.00 Trans-
misja nabożeństwa wielkopiątkowe-
go 12.05 Droga krzyżowa w  Římovie 
12.35 Magazyn religijny 13.00 Święci 
i  świadkowie 13.15 Gospoda Szóstego 
Dobrodziejstwa (fi lm) 15.50 Spostrze-
żenia z  zagranicy 16.00 Znane i  nie-
znane historie czeskich zamków 16.25
Bata, pierwszy globalista 17.50 Podró-
że z Agathą Christie i Davidem Suchet   
18.35 Terapia (s.) 19.05 Cyber-tabu 19.15
Piękne żywe zabytki 19.40 Spostrzeże-
nia z zagranicy  19.50 Wiadomości w cze-
skim j. migowym 20.00 Zabójca (fi lm) 
21.30 W pogoni za śmiercią (fi lm) 23.20
Uwaga, bandyci! (fi lm) 1.05 Telewizyjny 
klub niesłyszących.  
NOVA
5.55 Wiadomości 6.35 Alvin i wiewiórki 
(s. anim.) 6.55 Asteriks i Obeliks: osiedle 
bogów (fi lm anim.) 8.40 O roztargnio-
nym czarnoksiężniku (bajka) 10.45 Żar-
-ptak (bajka) 12.45 Epoka lodowcowa IV: 
Wędrówka kontynentów (fi lm anim.) 
14.30 Urlop z Andělem (fi lm) 16.15 Jak 
utopić doktora Mraczka (fi lm) 18.30 Uli-
ca (s.)  19.30 Wiadomości, sport, pogoda 
20.20 Sex O’Clock (s.)  22.10 MEG II: Głę-
bia (fi lm)  0.35 Urlop z Andělem (fi lm).  
PRIMA
6.05 Bolek i Lolek wśród górników (s. 
anim.)  6.20 M.A.S.H. (s.)  6.50 Polabí (s.) 
8.20 Zaczarowany nos (bajka) 10.20 Pa-
suejmy do siebie, kochanie? (fi lm) 12.25
Oszustki (fi lm) 14.15 Zawiadowca stacji 
(fi lm) 16.05 Sześć niedźwiedzi i klown 
Cebulka (fi lm)  17.55 Nakryto do stołu 
18.55 Wiadomości, pogoda, wiadomości 
kryminalne  19.55 Showtime 

21.40 Kochamy Czechy  23.30 Tak jest, 
szefi e! 0.30 Policja w akcji.

SOBOTA 4 KWIETNIA 

TVP 1
6.20 Balans bieli 7.00 Słowo dla Liba-
nu. Wschód światła 7.40 Rok w ogrodzie 
(mag.) 8.05 Rok w ogrodzie extra (mag.) 
8.20 Pełnosprawni (mag.) 8.55 Taniec 
żurawi 10.00 Paweł, apostoł Chrystu-
sa (dramat USA) 12.00 Siedmiu wspa-
niałych (western Meksyk/USA) 14.25
Okrasa łamie przepisy 15.00 Sanatorium 
miłości 8 (reality show) 16.05 Dziedzic-
two (s.) 17.00 Teleexpress 17.35 Ojciec 
Mateusz 34 (s.) 18.40 Jaka to melodia? 
(teleturniej) 19.30 Program informacyj-
ny, sport, pogoda 20.00 Orędzie abp. 
Adriana Galbasa SAC na Wielkanoc 

23.00 Parker (fi lm USA). 
TVP 2
5.55 Barwy szczęścia (s.) 6.30 M jak mi-
łość (s.) 7.30 Pytanie na śniadanie 11.15
Wielkanoc polska 11.25 Super Gary. Go-
tuj z Bosacką! (mag.) 12.10 Mój przyjaciel 
Hachiko (fi lm familijny) 13.45 Wielka-
noc polska 14.00 Familiada (teleturniej) 
14.35 Koło fortuny (teleturniej) 15.15
Szansa na sukces. Opole 2026 2. Kasia 
Stankiewicz 16.20 Na dobre i na złe (s.) 
17.20 Panna młoda (s.) 18.15 Va banque 
(teleturniej) 18.50 Słowo na niedzielę 
19.00 Informacje kulturalne 19.25 Ro-
dzinka.pl (s.) 20.30 Prywatka u Wojtka, 
czyli benefi s Wojciecha Gąssowskiego 
22.40 Gabi Drzewiecka zaprasza (talk-
- show) 23.35 Dzień dobry, kocham Cię 
(komedia romantyczna). 
TVN
5.55 Ukryta prawda 6.50 Kuchenne re-
wolucje. Nowy Tomyśl 7.45 Dzień Dobry 
TVN 11.35 Na Wspólnej (s.) 13.30 Mada-
gaskar 3 (fi lm USA) 15.35 Vabank (kome-
dia) 17.55 Kuchenne rewolucje. Kraków 
19.00 Fakty, sport, pogoda 19.45 Mam 
talent! (pr. rozr.) 21.45 Barbie (komedio-
dramat). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z  Polsat News 8.00 
Halo tu Polsat 11.35 Ewa gotuje (mag.) 
12.05 Rolniczki (s.) 13.10 Dobra wróż-
ka (fi lm familijny) 15.30 Ninja vs Ninja 
(reality show) 17.30 Awantura o  kasę 
(teleturniej) 18.50 Wydarzenia, sport, 
pogoda 19.55 Kabaret Neo-Nówka. Tra-
dycje polskie! 22.55 Wróg publiczny 
(dramat USA). 

TVC 1
6.00 Co umiały nasze babcie 6.25 Ło-
patologicznie 7.20 Piernikowy dziadek 
(bajka) 8.15 Taka zwykła rodzina  (s.) 
9.00 Uśmiechy Jiřego Adamíry 9.40
Bracia (bajka) 11.05 Wszystko-party 
12.00 Z metropolii, Tydzień w regionach 
12.25 Nasze hobby 12.50 Spostrzeżenia 
z  zagranicy 13.00 Wiadomości 13.05
Dźwięczące mecze (bajka) 14.10 Wielka 
kocia bajka (bajka) 14.50 Podział konta 
bankowego Koncertów Adwentowych 
Czeskiej Telewizji 2025 

16.30 Tajemnica Johanki (bajka) 17.55
Trójka w ogrodzie 18.25 Chłopaki w ak-
cji 18.55 Prognoza pogody, wiadomości, 
sport 20.05 Cuda natury 21.20 Wszyst-
ko-party 22.15 Niezapomniane skecze 
23.15 Komisarz Montalbano  (s.) 0.50
Losy gwiazd. 
TVC 2
6.00 Anatomia ukrzyżowania 6.55 Pata-
gonia - życie na końcu świata 7.35 Nieco 
ukryte piękno Albanii 7.55 Piękne za-
kątki Ameryki 8.40 Na rowerze po Cze-
chach 8.50 Ukryte skarby 9.20 Dzwony 
dla Szumawy 10.10 Salome (fi lm) 11.55
O  drzewach i  lesie 12.50 Babel 13.20
Szpiedzy na dworze Ludwika XIV 14.05
Trzej muszkieterowie (fi lm) 16.00 Błę-
kitna krew 16.55 Europa z  lotu ptaka 
17.40 Cudowna planeta 18.35 Świat 
zwierząt 19.30 Twierdze 19.50 Wia-
domości w czeskim j. migowym 20.00
Przeminęło z wiatrem (fi lm) 23.40 W po-
szukiwaniu deszczowego drzewa (fi lm) 
2.20 Ziemia nieznana - świat według 
Thora Heyerdahla. 
NOVA
6.25 Przygody Berniego (s. anim.) 6.35
Karate owca (s. anim.) 6.50 Zig i Sharko 
(s. anim.) 7.10 Lodówko, opowiadaj! 8.00 
Weekend 9.25 Pan profesor (s.) 11.45 Po-
ścig: wydanie specjalne 13.05 Znaleźć się 
(fi lm) 15.35 Niania (fi lm) 17.30 Faceni 
w czerni (fi lm) 19.30 Wiadomości, sport, 
pogoda 20.20 Super-pościg 21.55 Łow-
ca czarownic(fi lm) 0.10 Faceci w czerni 
(fi lm). 
PRIMA
6.05 M.A.S.H.  (s.) 8.10 Podróże z  tatą 
- wydanie specjalne 8.55 Autosalon.tv 
10.00 Kochamy Czechy 11.50 O ludziach 
i koniach (s.) 13.10 Asia Express (reali-
ty show) 15.10 Nie zdejmuj tego swetra 
(fi lm) 16.50 Babcia (fi lm) 18.55 Wia-
domości, pogoda, wiadomości krymi-
nalne 19.55 Showtime 20.15 Oludziach 
i  koniach  (s.) 21.30 Jakub i  Sara  (s.) 
22.00 Czerwony świt (fi lm) 23.55 Hell-
boy: Wzgórza nawiedzonych (fi lm) 1.35
Randka w ciemno (fi lm). 

20.25 Casino Royale

Film opowiada o początkach szpie-
gowskiej kariery Bonda. W ramach 
swojej pierwszej misji z numerem 
„007” ma zdobyć przewagę nad Le 
Chiff re’em (Mads Mikkelsen), który 
stał się bankierem światowego 
terroryzmu. Aby go powstrzy-
mać i rozbić jego terrorystyczną 
sieć, Bond musi pokonać Le Chif-
fre’a w turnieju pokerowym o astro-
nomiczne stawki, organizowanym 
w Casino Royale. Dostaje infor-
mację, że w misji towarzyszyć mu 
będzie czarująca księgowa minister-
stwa fi nansów Vesper Lynd. Po tym, 
jak wspólnie przeżyją serię śmier-
telnych ataków ze strony Le Chif-
fre’a i jego ludzi, między nimi rodzi 
się wzajemna fascynacja. Pociąga ją 
to w jeszcze bardziej niebezpieczne 
sytuacje, które na zawsze zmienią 
życie Bonda.

15.10 Robinsonka

Wzruszająca historia Marie Ma-
jerowej rozgrywa się w okresie 
międzywojennym i ukazuje losy 
dojrzewającej Bláži, której zmar-
ła mama, więc dziewczyna musi 
w domu zastąpić jej rolę, a ponadto 
opiekować się dobrym, lecz niezbyt 
samodzielnym ojcem. Pozostaje jed-
nak pytanie, czy konwencjonalnie, 
wręcz staroświecko przedstawione 
problemy dziewczyny związane 
z gotowaniem, praniem i innymi 
niezbędnymi obowiązkami w ogóle 
kogoś zainteresują.

NIEDZIELA 5 KWIETNIA 

TVP 1
6.20 Słownik polsko@polski (talk-
-show prof. Jana Miodka) 6.55 Słowo 
na niedzielę 7.00 Transmisja mszy 
świętej z Sanktuarium Bożego Miło-
sierdzia w  Krakowie-Łagiewnikach 
8.00 Tydzień 8.30 Życie po „Sana-
torium miłości” 9.00 Zmiennicy (s.) 
10.10 Transmisja mszy świętej Zmar-
twychwstania Pańskiego i  błogo-
sławieństwo Urbi et Orbi 12.25 BBC 
w Jedynce. Ssaki. W nowym świecie 

16.05 Dziedzictwo  (s.) 17.00 Te-
leexpress 17.35 Daję słowo - Maciej 
Orłoś 2. Andrzej Seweryn (talk-show) 
18.40 Jaka to melodia? (teleturniej) 
19.30 Program informacyjny, sport, 
pogoda 20.25 Wojna zastępcza  (s.) 
21.25 Rolnik szuka żony 13 22.30 Qu-
antum of Solace (fi lm sensacyjny). 
TVP 2
6.00 Dziesięcioro przykazań 8.20 
Twoje, moje i  nasze (komedia USA) 
9.50 Wielkanoc polska (3) 10.00 Ko-
palnie króla Salomona 11.45 Wielkanoc 
polska (4) 11.55 Prywatka u Wojtka, 
czyli benefi s Wojciecha Gąssowskiego 
13.45 Wielkanoc polska 14.00 Fami-
liada. Odcinek specjalny (teleturniej) 
14.35 Koło fortuny. Odcinek specjalny 
(teleturniej) 15.10 Szansa na sukces. 
Opole 2026 2 16.15 Tak to leciało! Od-
cinek specjalny (teleturniej) 17.15 San-
dokan, książę piratów (s.) 18.25 Aste-
rix i Obelix. W służbie jej królewskiej 
mości (komedia przygodowa) 20.25
Program rozrywkowy 22.35 Miłość jak 
miód (komedia romantyczna). 
TVN
5.55 Ukryta prawda 6.50 Bitwa o go-
ści (reality-show) 7.45 Dzień Dobry 
TVN 11.15 Program 12.00 Tom i Jerry 
(fi lm familijny) 14.15 Mam talent! 16.15
Znachor (dramat) 19.00 Fakty, sport, 
pogoda 19.45 The Traitors. Zdrajcy (pr. 
rozr.) 21.25 Uwierz w ducha (komedio-
dramat USA) 0.00 Zaufanie (thriller 
USA). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z Polsat News 8.00 
Halo tu Polsat 11.45 Fałszywa dwu-
nastka (komedia USA) 14.05 Must be 
the music (pr. rozr.) 16.15 Nasz nowy 
dom (reality-show) 17.30 Awantura 
o kasę (teleturniej) 18.50 Wydarzenia 
19.35 Państwo w państwie 19.55 Whit-
ney Houston. I  Wanna Dance With 
Somebody (fi lm USA) 23.05 Znachor 
(dramat). 

TVC 1
6.00 Ciekawostki z regionów 6.25 Sól 
nad złoto (bajka) 7.55 Jak księżniczki 
spały na groszku (bajka) 8.25 Bułeczki 
z rana 8.50 Łopatologicznie 9.45 Kalen-
darium 10.00 Kamera na szlaku 10.30
Obiektyw 11.00 Grzechy dla widzów 
kryminałów (s.) 12.00 Czerwone jabłusz-
ko (bajka) 13.30 cudowne miecze (baj-
ka) 14.40 Babcia (fi lm) 16.05 Anielskie 
oczy (fi lm) 17.40 Dylematy kucharza 
Svatopluka  (s.) 18.55 Prognoza pogo-
dy, wiadomości, sport 20.10 Wsi moja 
sielska, anielska (fi lm) 21.50 Výborná 
SHOW 22.35 Lustro nienawiści (fi lm) 
23.35 Sprawy detektywa Murdocha (s.) 
0.20 Gejzer. 
TVC 2
6.00 Największe apokalipsy w historii 
6.50 Koniec wojny w kolorze 7.35 Nasi 
bracia niedźwiedzie 8.35 Nasza wieś 
8.50 Czechosłowacki tygodnik fi lmowy 
9.05 Poszukiwania utraconego czasu 
9.25 Nasze tradycje 9.50 Spostrzeżenia 
z zagranicy 10.00 Transmisja nabożeń-
stwa wielkanocnego 11.15 Po Czechach 
11.25 Magazyn religijny 11.55 Urbi et 
Orbi 12.25 Magazyn chrześcijański 13.05
Spostrzeżenia z zagranicy 13.15 Okru-
chy z Jerozolimy 14.10 Pani wiewiórka 
- przygoda tysiąca orzeszków 15.00 Trój-
ka w ogrodzie 15.30 Starożytne budowle 
16.25 Błękitna krew 17.20 Żółtą żabą do 
Mongolii 17.45 Historie budowli 18.00
Czar austriackich gór 18.45 Nasze kuror-
ty 19.15 Spostrzeżenia z zagranicy 19.20
Ciekawostki z regionów 19.50 Wiadomo-
ści w czeskim j. migowym 20.00 Niech 
żyje Django! (fi lm) 

23.45 Przyszli czempioni: cena sławy 
0.40 Dom pełen Kardashianów. 
NOVA
6.25 Przygody Berniego (s. anim.) 6.35
Karate owca (s. anim.) 6.50 Zig i Sharko 
(s. anim.) 7.05 Odznaka Vysočina  (s.) 
8.25 Złoty łabędź (s.) 9.35 My, właściciele 
domków letniskowych 10.55 Lodówko, 
opowiadaj 11.45 Moja dziewczyna wy-
chodzi za mąż (fi lm) 13.50 Comeback (s.) 
14.20 Połowa domu bez narzeczonego 
(fi lm) 16.10 Niech żyją duchy! (fi lm) 
18.00 Pościg: wydanie specjalne 19.30 
Wiadomości, sport, pogoda 20.20 Bul-
dog z Poděbrad (s.) 21.35 Policja krymi-
nalna Anděl (s.) 22.50 Commando (fi lm) 
0.40 Połowa domu bez narzeczonego 
(fi lm). 
PRIMA
6.05 Bolek i Lolek wśród górników (s. 
anim.) 6.15 M.A.S.H.  (s.) 8.55 Prima 
Czechy 9.25 Prima świat 10.00 Norwe-
skie domy marzeń 11.00 Partia Terezy 
Tománkowej 11.55 Poradnik domowy 
12.50 Poradnik Pepy Libickiego 13.55
Ogrodnik w zasięgu ręki 14.35 Poradnik 
Ládi Hruški 15.30 Jak zbudować marze-
nie - wydanie specjalne 16.35 Pasujemy 
do siebie, kochanie? (fi lm) 18.55 Wiado-
mości, pogoda, wiadomości kryminalne 
19.55 Showtime 20.15 Asia Express (re-
ality-show) 22.05 Likwidator (fi lm) 0.10
Tony ma plan (fi lm). 

PONIEDZIAŁEK 6 KWIETNIA 

TVP 1
6.30 Magiczna Wielkanoc 7.00 Transmi-
sja mszy świętej z Sanktuarium Bożego 
Miłosierdzia w Krakowie-Łagiewnikach 
7.55 Balans bieli 8.30 Zagadkowy świat 
królików 9.30 Rozważna i romantyczna 
(fi lm kostiumowy) 11.55 Między ziemią 
a  niebem (mag.) 12.00 Regina Coeli 
12.15 Między ziemią a  niebem (mag.) 
12.40 ChwałaMU. Zmartwychwstał 
Pan! 13.20 Lalka 16.05 Dziedzictwo (s.) 
17.00 Teleexpress 17.35 Rolnik szuka 
żony 13 18.40 Jaka to melodia? (tele-
turniej) 19.30 Program informacyjny, 
sport, pogoda 20.25 Wojna zastępcza. 
Bałkany (s.) 21.25 Sanatorium miłości 
8 (reality show) 22.20 Życie po „Sana-
torium miłości” 22.50 Pierwsza klasa 
(komedia USA). 
TVP 2
5.45 Dziesięcioro przykazań (dramat 
USA) 7.30 Pytanie na śniadanie 11.30
Rodzinka.pl (s.) 12.05 Allan Quatermain 
i zaginione Miasto Złota (fi lm USA) 13.45
Przepis dnia (mag.) 14.00 Familiada (te-
leturniej) 14.35 Koło fortuny 15.10 Film 
dokumentalny 

18.15 Va banque (teleturniej) 18.50 Je-
den z dziesięciu (teleturniej) 19.25 Barwy 
szczęścia (s.) 20.40 Krzysztof Krawczyk 
- całe moje życie 22.30 Planeta singli (ko-
media romantyczna). 
TVN
5.55 Ukryta prawda 6.50 Kuchenne 
rewolucje. Żnin 7.45 Dzień Dobry TVN 
11.15 Autentyczni (pr. rozr.) 12.00 Film 
o  pszczołach (fi lm USA) 14.05 Książę 
w Nowym Jorku (komedia USA) 16.35
Nic na siłę (komedia romantyczna) 19.00
Fakty, sport, pogoda 19.45 Hrabia Mon-
te Christo (dramat kostiumowy) 23.30
W starym, dobrym stylu (komedia USA). 
POLSAT
6.00 Nowy dzień z  Polsat News 9.05 
Epoka lodowcowa. Wielkanocne niespo-
dzianki (fi lm anim.) 9.35 Ratatuj (fi lm 
USA) 11.50 Kraina lodu (fi lm USA) 14.05
Vaiana. Skarb oceanu (fi lm USA) 16.35
Zwierzogród (fi lm anim. USA) 18.50 Wy-
darzenia, sport, pogoda 19.30 Milionerzy 
(teleturniej) 20.35 Megahit. W głowie się 
nie mieści 2 (fi lm anim.) 22.45 Transpor-
ter 2 (fi lm sensacyjny). 

TVC 1
6.00 O trzech wędrowcach (bajka) 6.30 
O leniwym Jasiu (bajka) 7.05 O odważ-
nym kowalu (bajka) 8.25 Bajka o mo-
kro-suchym szczęściu (bajka) 9.55 
Łobuziaki (fi lm) 11.30 Skarb na Sowim 
Zameczku (bajka) 12.40 Babcia (fi lm) 
14.05 Wsi moja sielska, anielska (fi lm) 
15.45 Trzech weteranów (bajka) 17.25
Trzy złote dukaty (bajka) 18.55 Prognoza 
pogody, wiadomości, sport 20.00 Piecze 
cały kraj pomaga dzieciom 21.15 Podróż 
poślubna do Jiljí (fi lm) 22.40 Pr. rozryw-
kowy 23.40 Komisarz Montalbano (s.) 
1.20 Z metropolii, Tydzień w regionach. 
TVC 2
6.00 Klucz 6.25 Święci i  świadkowie 
6.40 Magazyn religijny 7.10 Dzwony dla 
Szumawy 8.00 Pani wiewiórka - przygo-
da tysiąca orzeszków 8.55 Piękne żywe 
zabytki 9.20 Folklorika 9.50 Okruchy 
z Jerozolimy 10.45 Carmino de Santia-
go 11.50 Niebo nad rzeką Sazawą 12.20
Spostrzeżenia z zagranicy 12.25 Europa 
z lotu ptaka 13.10 Rok na Ziemi 14.10 Na 
pływalni z Lucii Bílą 14.40 Nieznany li-
sty rodziny Windsor 15.30 Historia Rut 
(fi lm) 17.40 Wenecja powstała z bagien 
18.35 Terapia (s.) 19.00 Twierdze 19.20 
Ciekawostki z regionów 19.50 Wiadomo-
ści w czeskim j. migowym 20.00 Ziemia 
faraonów (fi lm) 

23.25 Babilon Berlin (s.) 0.15 Przyszli 
czempioni: cena sławy. 
NOVA
6.20 Asteriks i  Obeliks: tajemnica 
magicznego wywaru (fi lm anim.) 7.50
Flintstonowie (fi lm) 9.30 Magiczna 
spuścizna (bajka) 11.10 Epoka lodow-
cowa: Mocne uderzenie (fi lm anim.) 
12.55 Anděl w  górach (fi lm) 14.50
Niech żyją duchy! (fi lm) 16.50 Igraszki 
z diabłem (bajka) 18.30 Ulica (s.) 19.30 
Wiadomości, sport, pogoda 20.20 Od-
znaka Vysočina (s.) 21.40 Spece (s.) 
22.50 Weekend 23.30 CSI Vegas (s.) 
0.30 Anděl w górach (fi lm). 
PRIMA
6.05 M.A.S.H. (s.) 6.45 Szkoła rocka 
(fi lm) 9.05 Lemoniadowy Joe (fi lm) 
11.20 Forrest Gump (fi lm) 14.15 Nie-
bo a ziemia (fi lm) 16.25 O księżniczce 
Jutrzence i latającym szewcu (bajka) 
17.55 Nakryto do stołu 18.55 Wiado-
mości, pogoda, wiadomości kryminal-
ne 19.55 Showtime 20.15 Gliniarz (s.) 
22.40 Policja kryminalna Kraj  (s.) 
23.35 Tak jest, szefi e! 0.40 Policja 
w akcji.  

21.35 Lot nad 
kukułczym gniazdem

Kiedy wolno myślący, mały kom-
binator Randle P. McMurphy (Jack 
Nicholson) trafi a do państwowego 
szpitala psychiatrycznego, jego za-
raźliwy sprzeciw wobec dyscypliny 
wstrząsa rutyną całej placówki...

SCENA BAJKA – CZ. CIESZYN: 
Dziwożona (31, 1, godz. 10.00).

SCENA CZESKA – CZ. CIESZYN: 
Splašené nůžky (1, godz. 10.00).

CO W KINACH

CO W TEATRZE

Nevděčné bytosti

Siedemnastoletnia Klára i jej młod-
szy brat Teo żyją w dwujęzycznej 
rodzinie, jednak ich rodzice, David 
i Laura, niedawno się rozstali. Da-
vid postanawia zabrać dzieci nad 
Adriatyk i spróbować odbudować 
wzajemne relacje. To, co z począt-
ku wygląda jak próba stworzenia 
rodzinnej idylli, stopniowo odsłania 
głębsze problemy – przede wszyst-
kim u Kláry, która zmaga się z za-
burzeniami odżywiania. Napięcie 
rośnie, gdy w jej życiu pojawia się 
miejscowy chłopak Denis. 

20.00 Nic na siłę

Oliwka, uznana szefowa kuchni, 
prowadzi samotne życie w wielkim 
mieście. Pewnego dnia otrzy-
muje wiadomość o śmierci babci 
z Podlasia. Po przybyciu na miejsce 
okazuje się, że wszystko było ukar-
towane, aby sprowadzić ją z powro-
tem i skłonić do pomocy w ocaleniu 
rodzinnego gospodarstwa. Oliwka 
musi nauczyć się hodowli zwierząt 
i produkcji lokalnego sera przed 
zbliżającym się wiejskim jarmar-
kiem. Pomocną dłoń nieoczekiwa-
nie wyciąga do niej miejscowy rol-
nik, Kuba, który z czasem okazuje 
się odpowiedzialnym za wszystkie 
problemy babci Oliwki - Haliny.

20.15 Szalenie smutna królewna

Muzyczna bajka jest przeznaczona 
przede wszystkim dla młodszych 
widzów – choć nie dla tych naj-
młodszych. Opowiada historię 
księcia i księżniczki z sąsiednich 
zaprzyjaźnionych królestw, którzy 
mają zawrzeć małżeństwo, zgodnie 
z decyzją mądrych ojców i ich do-
radców. Królewskie dzieci jednak 
pragną same decydować o swoim 
losie i same chcą wybrać życio-
wego partnera, który spodoba się 
im, a nie takiego, którego narzucą 
względy państwowe.

14.25 Artur, Merlin i rodzina 
Prchíków

Pies to pies – zwłaszcza jeśli jest 
w kropki. Przynajmniej tak uważa 
babcia Prchlíkowa i to właśnie 
przez jej pomyłkę rozpoczyna się 
komedia pełna psich zamianek, 
w reżyserii V. Plívowej-Šimkowej 
i D. Králowej. Dalmatyńczyk Artuš 
jest ulubieńcem licznej rodziny 
Prchlíków oraz całego miasteczka. 
Za sprawą roztargnionej babci, 
która przez pomyłkę wpuszcza do 
domu zabłąkanego psa Merlina, 
życie rodziny i całego miasteczka 
wywraca się do góry nogami.

16.10 Miś

Film uznany zarówno przez kryty-
ków, jak i publiczność za najlepszą 
komedię wszech czasów. Prezes 
klubu sportowego Tęcza, Ryszard 
Ochódzki zwany „Misiem”, ma wy-
jechać do Londynu. Zostaje zatrzy-
many, ponieważ z jego paszportu 
wyrwano kilka kartek. Ochódzki 
podejrzewa, że zrobiła to jego 
eksżona Irena, by uniemożliwić mu 
dotarcie do jednego z londyńskich 
banków. Przed laty zostały tam 
zdeponowane pieniądze byłych 
małżonków. Kto dotrze na miejsce 
pierwszy i zgarnie całą kasę? Ta hi-
storia jest pretekstem do pokazania 
w krzywym zwierciadle PRL-ow-
skiej rzeczywistości lat 70. 

13.40 Znachor

Bohater fi lmu, profesor Wilczur, od 
którego odeszła żona z ukochaną 
córeczką, szuka zapomnienia w al-
koholu. Ciężko raniony w głowę 
podczas bójki w podmiejskim szyn-
ku traci pamięć. Mija piętnaście lat. 
Policja zatrzymuje błąkającego się 
gdzieś na prowincji mężczyznę bez 
dokumentów, który nie zna swoje-
go nazwiska. Aby uniknąć areszto-
wania, włóczęga kradnie z biurka 
urzędnika akt urodzenia niejakiego 
Antoniego Kosiby. Od tej chwili pod 
takim nazwiskiem wędruje po kraju. 

21.45 Grand Budapest Hotel

Pan Gustave (Ralph Fiennes) jest 
legendą wśród hotelowego perso-
nelu. W okresie między dwiema 
wojnami światowymi, w dawno 
zapomnianym kraju, gdzie niewie-
le działa, luksusowy Grandhotel 
Budapeszt stanowi oazę niezawod-
ności, którą ucieleśnia właśnie ten 
szef hotelowej obsługi. Pan Gustave 
spełnia życzenia swoich gości, zanim 
zostaną one w ogóle wypowiedzia-
ne, a większość z nich darzy też 
całkowicie bezinteresowną miłością 
– i to w pełnym, fi zycznym tego sło-
wa znaczeniu. 

HAWIERZÓW – Centrum: 
Spinned (31, godz. 15.00); Elon Musk 
Unveiled (31, godz. 18.00); Tanec 
s medvědem (31, godz. 19.30); Neče-
kané léto (1, godz. 9.30); Super Ma-
rio (1, 4, godz. 17.00); Oskar 2026 (1, 
godz. 18.00); Krzyk 7 (1, godz. 19.30); 
Drzewo magii (2, 3, godz. 17.00); Dra-
ma (2, 3, godz. 18.00); Někdo to rád 
v Plzni (2, 3, godz. 19.30); Ostatnia 
wieczerza (4, godz. 18.00); Zabawa 
w pochowanego 2 (4, godz. 19.30).

JABŁONKÓW: 
Najświętsze serce (31, godz. 18.00).

KARWINA – Centrum: 
Drzewo magii (31, godz. 17.30); Někdo 
to rád v Plzni (31, 2, 4, 6, godz. 20.00; 
3, godz. 17.30); Super Mario (1, 2, 4, 6, 
godz. 17.30; 3, 5, godz. 15.00); Oni cię 
zabiją (1, godz. 20.00; 5, godz. 20.30); 
Drama (2, godz. 18.00); Projekt Hail 
Mary (3, godz. 20.00; 15, godz. 17.30); 
Hopnięci (4, godz. 15.00).

TRZYNIEC – Kosmos: 
Šviháci (31, godz. 9.00); Neporazitelní 
(31, godz. 20.15); Nevděčné bytosti 
(1, godz. 17.30); Wichrowe wzgórza (1, 
godz. 20.00); Nečekané léto (2, godz. 
17.00); Avatar. Ogień i popiół (2, godz. 
19.00); Goat (3, godz. 15.00); Někdo 
to rád v Plzni (3, godz. 17.30; 6, godz. 
20.15); Projekt Hail Mary (3, godz. 
19.45; 6, godz. 17.00); Hopnięci (4, 
godz. 15.00); Poberta (4, godz. 17.30); 
Krzyk 7 (4, godz. 20.00); Super Mario 
(5, godz. 15.00); Přání k narozeninám 
(5, godz. 17.15); Hamnet (5, godz. 
19.30); Velrybí píseň (6, godz. 15.00).
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LOGOGRYF KOŁOWY

P O S T  S C R I P T U M 
LOGOGRYF I

LOGOGRYF ŁUKOWATY

LOGOGRYF II
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„Głos” należy 
do Stowa-
rzyszenia 
Dzienników 
Mniejszości 
Narodowych 
i Etnicznych 
Europy MIDAS

Wśród autorów poprawnych rozwiązań 
zostanie rozlosowana nagroda. Roz-

wiązania prosimy przysyłać na e-mail: info@
glos.live. Termin ich nadsyłania upływa w piątek 
10 kwietnia 2026 r. Nagrodę z 17 marca otrzy-
muje Alina Motyka z Karwiny. Autorem dzisiej-
szych łamigłówek jest Jan Kubiczek.

Rozwiązanie kwadratu magicznego z 17 marca: ŻABNO 

Rozwiązanie logogryfu łamanego z 17 marca: PIĄTEK 

Rozwiązanie minikwadratu magicznego I z 17 marca: 
BALI, ALBUM, LUIGI, IMIĘ

Rozwiązanie minikwadratu magicznego II z 17 marca: 
KREM, RADNY, ENNIS, MYSZ

Rozwiązanie minikwadratu magicznego III z 17 marca: 
KLAN, LAMPA, APLIT, NATO

Rozwiązaniem jest ogólna, zwyczajowa nazwa jajka (zwykle 
kurzego, ale także gęsiego czy kaczego) zdobionego przeróżnymi 
technikami....

1. elastyczna taśma podtrzymu-
jąca włosy, ozdobna wstęga

2. kobieta kochająca swoją ojczyznę
3. kraina historyczna z Jerozoli-

mą, Gazą
4. dział medycyny, zajmujący się 

badaniem rozwoju dzieci i le-
czeniem ich

5. kobieta w parze tanecznej
6. biegaczka startująca na dy-

stansie 110 m z przeszkodami
7. wytwórnia pieczywa.

Wyrazy trudne lub mniej zna-
ne: 
PALESTYNA, PARTNERKA

Rozwiązaniem jest ciasto pełne świątecznych aromatów ze zmie-
lonego twarogu, z ubitymi żółtkami i masłem.

1. brak tchu po zbyt dużym wy-
siłku

2. zatyczka, korek, czop
3. dział dawnej drukarni, w któ-

rym tekst układano z czcionek

4. awanturnica, złośliwa kobieta
5. plamki na skórze
6. lapidarna, lakoniczna, zwięzła 

wypowiedź.

1.-4. dawniej napis nagrobkowy
3.-6. imię Michalczewskiego lub Szpakow-

skiego
5.-8. przysmak biedronek
7.10. radość, zadowolenie
9.-12. ostry składnik ćwikły
11.-2. osadzona na ciągniku siodłowym.

Wyrazy trudne lub mniej znane:
NACZEPA

1 2 3 4 5 6 7

P P P P P P P

A A A A A A A

1 2 3 4 5 6

Z Z Z Z Z Z

A A A A A A

1. łazienka dla samochodów
2. powstaje wskutek rozbicia, zgnie-

cenia
3. inaczej muszyca
4. gatunek tabaki do zażywania 
5. pojazd czarownicy
6. duży ptak australijski z rodziny mew
7. mała południowoamerykańska pa-

puga leśna
8. wizerunek Madonny na tronie w 

otoczeniu aniołów i świętych
9. paserska kryjówka
10. rzeka w europejskiej części Rosji lub 

w hinduizmie przekraczanie granic 
istnienia

11. może się przebrać
12. metalowy pieniądz
13. czynnik iloczynu
14. nagrobek na cmentarzu żydowskim
15. część godziny
16. granica pól.

Wyrazy trudne lub mniej znane: 
MNICHA, MAKUBA, MOKSZA


